刊於中學生報
微醺的赤裸歷史
※
據說人赤裸的歷史悠久，因人們發現了撫慰身心的高溫不輕易降溫。我喜歡在略略驚訝燙膚之際，一鼓作氣沉入，讓經脈掩藏糾結俱在湧動的溫度下，緩緩舒展開來。
※
南方工作與生活伊始，熾陽點燃的空氣一路從初秋來到歲末。為了研習，我跟同事一起搭了北上列車，有任務在身的座位上，機鋒珠玉並陳，話鋒一轉，討論起何時要泡溫泉。
「我知道一間背包客棧，離大眾溫泉浴池很近。」我慫恿其他人。
同事們眼睛圓亮地說好，全體像是要冒險般，神情熨開來，隔著逐漸肅冷的窗玻璃，肆意甩動的灰雨天幕，一落一落密如籠眼的高樓，眼神在搖盪的車廂節奏裡舒放得亮眼。隨口約成的動身之旅，灑落在道路上成為銀白糖粉，
我與我記憶中盆地裡的春秋，炫目得每眨一次眼，它就替換一幕景，權充時光的未來投影。而今的多年之後，曾屬於未來的時光節點復返，在凜冽的寒日匯聚。
盆地底部的濕寒是蟄伏的變形獸，從透氣的鞋面，漏圍的脖梗，穿進肌髓，突刺。出現在抬頭及抬頭之間，天幕驟然落雨，澆灌這片大地以及地面行走的人們。濕度的沉滯感，使得每一步都像是加壓這片濕地，使它吐出更多濕意。
加快奔去，不只是為了抵達，也像逃離，逃出被濕冷抓住褲腳的窘境。
好不容易結束工作的我們一行，落腳北投時已暝。懷著被冷意綁架的不甘感，我與兩位同事仍決定要冒雨去泡溫泉。順著光明路指標步行一小段，徹底暗去的北投市場周遭，一間間俱是緊閉的藍色鐵門，而我們是遲到太久的顧客。五岔路口很快現前，深夜的仨人在微瞇而遙遠的遠燈中，彷彿來到某個失落的轉運站。我們以意志驅動失去知覺的手腳，旋轉出口，尋找通往沸騰的泉眼。
櫃檯後的隔間掩蓋不住蒸騰氣息，一掀開布簾，氤氳熱氣與沖洗的水流使得整座浴池顯得滑溜。巫氣邀宴，或坐或臥的女性肉身橫陳在浴場的各個角落，法國畫家安格爾的「土耳其浴女」般的畫作。
百年前的傳說，女巫就住在這一帶。我褪去不屬於女巫場域的元素，雙腳生蹼，步進早該五味雜陳的巫婆湯裡。
好燙。
我們簡直是三顆湯圓，滿弓般拉緊的身形在浸入煙氣密佈的青磺溫泉時，皮肉神色大變，臉色緩和下來，呼出一抹霧圈。幸好在女巫的場域裡，刺痛是熱的。
自從學生時代畢業，工作幾年後的我不再柔軟韌發，每次突發事件襲來，我就被顛刺住進身體一回。久之，肌肉僵硬沉甸如沙包，血脈經絡似乎漸漸打不通緊繃的身體，導致經常肩頸痠疼緊繃，夜半落枕。按摩針灸電療。
「妳找時間去泡泡溫泉好了。」中醫師的叮囑如散落花瓣黏在眼睫毛，我眨眨眼，甩不掉輕咒呢喃。在鋼鐵森林埋伏太久，久到失去放鬆的能力，這樣的人，竟然是自己。
深夜浴池裡，輪流哈出熱氣，髮際微微沁汗之後，心底好似撥開霧紗。位居女巫國度的溫泉使人微醺，任何疲憊冷硬的遭遇，在這無限膨脹的一刻，融化為一則又一則能夠談笑的往事。
與半生不熟的同事S跟L裸體泡湯之後，回到南方繼續工作，成為很好的朋友。
「那時才剛認識沒多久就揪去泡湯，我跟我妹都要笑死了。」同事L隔著一排座位，嘴中是含糊不清的午餐。
「那這週要不要去北投？」鄰座P嚷著，他的聲音直接穿越到氤氳假期彼端。才想應答，對方喃喃說起〈北投硫穴記〉的備課路線。
「才不咧！」我跟S跟L相偕說好下個連假要去泡溫泉，不備課的那種。
從那次開始嗎？益發放大了笑聲。尤其萬里豔陽一概烘照，曾滯留在毛孔的寒意逐年清空。後來，更習慣一進台北城便要搭車去泡溫泉。走在百年前日本人前往溫泉區的光明路上，依坡搭建的房舍多為溫泉會館，靜待渴望巫術療效般的人推門而入。
唐突邀約裸湯的事，沉入記憶湯池底，成為公開的秘密。偶爾想起，打撈起——那穿過冷雨與狼狽的夜，特別到不僅是一再捧腹的八卦。它的真實讓人足以穿透豐饒的油畫畫布，揭開寧靜，在肉身最疲憊也最放鬆之際，記住了在全裸交託之後，換來的全然純粹。
※
數不清後來又去了幾回溫泉。共享赤裸歷史的同事們依然是我的秘密基地守護者，只是泉水溫度歷久恆在我明白，再不情願，這些年過去，我漸漸擁有的是自己獨裸的歷史。
