2024年，我的桌球場實地觀察
2024年最後一天，遵守前一晚的約定，一早動身前往運動中心打桌球。今年開始更有意識地維持這個習慣，每週一次以桌球展開一天，我們沒有受過專業訓練，就只是一個比較有經驗的人，帶著另一個人，在球桌上持續來回，但畢竟斷斷續續打了一段時間，偶爾仍會有幾次來回較起勁的精彩對抽（自己說）。
一早球場出沒的族群，大多是退休的長輩、一些「看起來」有錢有閒的中年人，以及極少數的大學生，起初打球，我們可說是球場上最突出的異類，但隨著在球場上相見的次數，以及替彼此撿球的次數累積，漸漸開始能夠點頭招呼，偶爾交流閒聊，自然地融入其中。
今日的球場不如平時熱鬧，前來的仍是那些熟悉的面孔，一群行走江湖多時，球技高超，球風自成一格的長輩，以及一位訓斥人毫不留情的教練與認真奮發的中年學員。每個人一早出現在球場的原因都不同，有的人為了活動筋骨，有的人為了競逐間迸發的微妙火花。大多時候，我是希望「享受」打桌球的，卻偶爾誤以「打好」桌球為目標，將自己鞭策得體無完膚。我鮮少正視自己的進步，卻總在稍稍退後時，奮力給自己一擊，這或許會讓我打得更好，卻不會讓我更加享受。面對桌球如此，面對人生亦然。
球場是一小型觀察現場，人們在生活各處秉持著什麼樣的念想活著，便如實在場上顯現。那些比起過程，更在意成果的人，可能需要耗費更多時間去放鬆肢體，調整偶爾因表現不如自我預期，而分岔出去的心神；那些比起享受，更在意正確標準的人，容易執著，或以固有的思維限制自己的腳步。沒有對錯，沒有好壞，都只是我們所能看見的一小部份而已。
有時，我在球場上分神，仔細觀察周遭，想一探打好桌球的秘訣，思索著其關鍵，是球與面接觸時瞬間力道所產生的速度，是掌握雙方拍面的方向與角度，又或者是身體的高度與雙腳重心的切換。一次聽見隔壁桌教練苦口婆心的對學員吶喊「感受時間，不是感受力量。」心頭一驚，苦思許久的問題好像得到解答，但即便如此，礙於球技尚未純熟，仍舊難以身體力行去理解這句話。教練的這一番話，迴盪在我腦中許久，它讓我意識到，在這一來一往之間，含藏著由時間塑造而成的美。
一直以來，對我而言，重要的或許是，記得行動本身，便會帶來改變。套一句奕維先生的說法「寫數學題目非對不可，變成小孩蓋積木，看想要怎麼蓋。」希望我能漸漸朝這樣的心態邁進，讓自己更有動力，去做一些不同的嘗試與改變。
2025年也要繼續打球。更多地讓自己專注投入在當下，感受擊球最佳的時機，奮力揮拍，享受讓對方猝不及防的絕妙瞬間。記得那些重要的，讓人感到有趣、開心，深獲滿足與成就的時刻。
