開播年份:2021
原作、監督、腳本:夏目真悟
動畫公司:MADHOUSE
CV:市川蒼(長良)、大西沙織(希)、悠木碧(瑞穗)、小林千晃(朝風)、後藤弘樹(拉吉塔尼)
評分:9.5/10
我們可以想像的事物,有很多很多。從廣闊的現實世界,到幻想的異空間,到遙遠的銀河系,到小小的人間社會、再到更小的一群朋友,最小的自己,最後又回到最大的內心世界。想像是一種無窮又空虛的力量,它定義了我們眼中的世界,讓事物變得浪漫,色彩紛呈,卻又讓我們始終抽離於現實,然後因而寂寞得不得了。
可想而知,一部把「想像」最大化的動畫作品,可以有多麼不可思議。於2021年面世,《Sonny Boy》是一部意識流原創動畫,不按正常邏輯敘事,沒有一條明顯的劇情線,台詞也很抽象跳脫,而且說的都是些哲學東西。你甚至可以說,它最起初的創作原點,就是要讓你看不懂的。所以這種把想像最大化的作品,顯然是冒險的,它任性到幾乎不把觀眾放在眼內,也完全不符合市場要求。但正正是這樣任性到極致的創作狂想,讓《Sonny Boy》變成了一部極具實驗性,危險,卻又非常美麗非常深刻的作品。
我至今依舊深刻記得,它每一集完結片尾響起時帶給我的衝擊,以及完整播完後,那讓我久久不能平伏的結局 —— 還有它是如何在這些年間,不斷不斷重塑我的價值觀。我深信即便它是如此「不近人情」的一部動畫,它仍會不斷成為不少人心中的人生作品,然後持續影響著看過它的人們,至少我是這樣的,它是我心目中近年最偉大最教人仰望的動畫作品,沒有之一。
如果說要去解構這部動畫的故事與涵意,大概可以這樣理解:一場少年少女不可複製的漂流。那是因為在青春期少年少女的原始模樣免不得要被拋棄,需要為了社會化要拚棄一個「沒那麼好」的自己,於是在種種因素如長良觀察世界、喵馬遜,以及瑞穗靜止的能力,不同時空的少年少女被全部轉移到了「漂流」的世界,並且停止成長。雖然看似是與角色們的能力有關,但實際上只是巧合,漂流本身是必然發生的事情,是不可避免的。
然後你會看到角色們即使去到漂流世界,也還是在重覆上演著人類社會的戲碼。建立貨幣系統,社會階級架構,互相猜忌互相取暖,創造領袖,尋找心靈寄託;而在不同的「這個世界」穿梭的過程,也依然糾結於「意義」、「公平」、「自我認同」、「生命的價值」、「死亡」、「純粹的感情」。《Sonny Boy》其實只是套上了超現實的世界觀,去講述同樣的人類命題。
所以如果看完一遍再回去看,會發現,其實《Sonny Boy》的結構並不散亂。除了前後皆有設定與情節的呼應(例如第二集被火燒掉的世界突然重置,其實是長良的能力),你還可以看出制作上貫徹始終遵循的思路,就是用一集一集像寓言一般的單元故事,去思考關於在這世上活著的一切。再簡單一點說,我相信夏目真悟在制作時的概念是這樣的:「我要如何把青春期對世界的吶喊化成一部動畫?」
因此之所以那麼意識流,那麼碎,天馬行空到被形容為「嗑了藥才能寫出的劇本」,不就是因為,在青春期的我們,腦中的思緒比這個世界還要大嗎。就像是山彥無法踏出一步的心態,創造出了整個困住自己的世界,曾幾何時,或是現在仍然,情緒在我們眼中,就是一切。因為我們無法面對眼前的現實,我們也無法改變眼前的現實,我們對理想充滿著渴望,甚至試圖超越「神」的存在,我們在少年少女的時期,總是想要改變一切。
但是我們都知道的,就算漂流到了這個世界也是一樣,我們無力改變任何事,事情在哪裡都是一樣的,那麼倒不如留在這裡,不會受傷,不會死亡,安全得很,還回去幹嘛呢?正如兩千年後已悟透宇宙真理的拉吉塔尼述說「回憶」一樣,人總是會去美化舊有的記憶,實際上原本的世界醜陋得不堪入目,那為何還要回去?待在這裡接受命運不就好了嗎?這成為了故事最大亦最重要的問題。
「反正我們是無法改變世界的,所以不用擔心。」
但是當動畫在第二集從長良口中說出這句說話時,伴著的,卻是一個朝陽升起的畫面,在那個瞬間,本應非常絕望的事實,卻忽然充滿了希望。
這個當初在校園門口,望著小鳥見死不救的男孩,神奇地,在認清了這件事之後,卻變得越來越勇敢。他慢慢察覺到他身上的力量,然後用於幫助他人,改變現狀,在身邊的每個人都逐漸放棄之後,他卻一次又一次去到不同的世界,都始終不甘願說一句「算了」。
好比在巴別塔一集裡面,長良疑問為什麼要建塔,卻是把石磚往下搬呢,兩顆星回答說,「沒有人會去想這些事情的,你真奇怪呢」長良卻依然要找到疑問的終點,最後成功逃出反轉的世界。所以其實還真是呢,在寫下這些文字時,我也深知這種無力的反抗實際上就像雞蛋擲石牆,根本渺小得很,但是呢,人也會很犯賤地安慰自己,一點點也好,一點點也好,改變就是在最微小的累積之上發生的,當作是為了保留自己尊嚴也好,甚麼也好,至少讓意識不被侵蝕,至少讓選擇把握在自己手中,這樣已經足夠。
想像力可以無限延展,但現實依然無法逃避。可即便如此,人仍然會想要相信「想像」的力量。
或許這就是答案。
所以那個下了一整集雨的結局可以讓人如此惆悵,都是有跡可尋的。無論是正同樣經歷著相似思考過程的青少年們,還是已丟掉了「那個自己」的成年人,都無一不在這場漂流之中,一同認真地思考關於存在在這個世界上的一切,我們感傷,我們不捨,我們被巨大的空虛感吞噬,卻也被最後的那句,「人生才剛剛開始」,感動到一塌糊塗。
「只要你還留有那座島的一點點影子就好。」
是的,即便希已經不是那個希了,即便沒有說出那句「我們再做一次朋友吧」但是希仍然活著。這是長良選擇的未來,這是長良在那座島上一點一點改變,然後憑著勇氣作下選擇的未來。
在他以後的人生裡,他都會記得,他曾與一位短髮女孩一起一躍而下,跳進藍藍大海,看過星光的魚群,斷臂的猴子;拉吉塔尼的鸚鵡會笑,瑞穗的虎紋貓會流鼻涕,希的羅盤永不停止轉動;他會記得他乘坐火箭離去,在宇宙的裂縫間奔跑,然後付出超過他生命重量的決心,去勇敢面對了這一切。
「乘坐兩千光年的列車,跨過了悲傷,少年少女相遇。」
如果說小時候並沒有大人去陪伴我們度過面對世界的階段,那麼《Sonny Boy》的偉大正正是在於,它帶上了每一位觀眾去參與這場漂流,然後讓我們重溫了那段混沌又澄澈的時光,以及給予我們勇氣,永遠去為了所愛的人、所愛之事物邁出一步,去選擇而非被選擇。當我們再次記起這部動畫時,會想起的,除了滿滿的感動,相信一定是開始擁抱生命的信心。