【七天打造一張傳世傑作】：Jim O’Rourke / 《 Insignificance 》

「我用了兩天寫歌，三天錄製，然後兩天混音。」 — Jim O’Rourke

考慮到 Jim O’Rourke 在過去四十年間的高產創作，這位傳奇製作人兼創作者始終樂於嘗試新事物，儘管不常接受訪問談論自己的計劃，但這並不代表他沒有竭盡全力投入作品裡，作為芝加哥實驗音樂界現代史上最重要的人物之一，O’Rourke 應該被更多人認識欣賞，僅僅將他視為團體中的配角無疑是對他職業生涯中卓越貢獻的忽視。

無論是作為製作人兼成員參與 Wilco、Sonic Youth 或 Gastr Del Sol，還是與前衛音樂作曲家如 Oren Ambarchi 和 Christian Fennesz 合作，O’Rourke 的作品總是充滿個性，然而他最廣受讚譽的音樂，往往是那些相對「傳統」的搖滾專輯。在這些作品中，O’Rourke 經常將另類鄉村（alt-country）、民謠（folk）與巴洛克流行（baroque pop）等影響融合在一起，創作出更具可聽性的專輯。

類似風格的作品，最早可追溯到 2001 年的經典專輯 《 Insignificance 》，展現了他作為藝術家的完美適應力，這一點從專輯的誕生過程中可見一斑，他在進入錄音室後，為自己設定嚴格限制，挑戰自己必須在短時間內完成專輯，最後從這七天中誕生的七首歌曲，至今仍被視為他最傑出的作品之一。

在 2013 年一次難得的訪談中，Jim O’Rourke 受邀與《 Filmmaking Review 》談論他的音樂生涯時透露：「《 Insignificance 》 是刻意以極快的速度完成的。我用了大約一週的時間寫歌、錄製、混音，算是一種挑戰。」 記者聽後感到震驚，無法相信一張如此完整且成熟的專輯竟能在如此短的時間內誕生。

那麼，如果這種風格對他來說如此輕而易舉，為什麼他沒有再回頭創作類似的作品呢？對此，他坦率地回答：

「我已經做到了我想做的事情。我確實可以繼續製作這類專輯，這樣的話，我的生活可能會比花一小時錄製一張充滿怪聲的專輯來得寬裕得多。我當時說過要再做一次這種音樂，但現在已經過了四年，我還是得做些其他事情來餬口。」

此外，O’Rourke 也談到了《 Insignificance 》 在發行當時的反響並不佳，只有少數人能夠理解其中的幽默感，而他甚至帶點輕蔑地稱其為 「那張黃色專輯」。專輯中的某些歌詞，透過刻薄又不討喜的角色視角來呈現，使人感到不適。而他之所以選擇這種敘事手法，並非是要讓自己看起來像個壞人，而是受到希區考克的電影 《慾海驚魂》以及其中「不可靠敘述者」（unreliable narrator）的概念所啟發。

如今，《 Insignificance 》 逐漸獲得關注，甚至被認為可能是 O’Rourke 最出色的作品之一。從同名曲中輕柔的鋼琴搖滾、〈 Memory Lame〉充滿犀利諷刺的歌詞到 〈 Life Goes Off 〉從溫和基調下突然變得混亂刺耳的結尾，專輯中的種種高光時刻讓它閃耀生輝。

《 Insignificance 》現已成為某種邪典，有著一群狂熱的支持者，甚至當合作夥伴在他移居東京後告訴他這件事，O’Rourke 仍然以一貫冷淡幽默的態度回應這個現象：

「我猜有一整代新聽眾不知為何開始喜歡這張專輯，我真的很高興，只可惜大概晚了十年吧。」