深夜十點，都市邊緣的老舊公寓區一片寂靜。鄒縱天剛從健身房回家，走過熟悉的階梯，耳機裡正放著蕭邦的夜曲，卻突然被一道撕裂寧靜的哭聲劃破。
他停下腳步，摘下耳機，抬頭望向三樓。
是小孩子的哭聲。尖銳、痛苦、連續。他的眉頭緊皺，快步上樓。敲門——沒人應。
他轉而按門鈴，數次，依然無人回應，哭聲卻持續不斷，夾雜著沉悶的拍擊聲。
鄒縱天並未猶豫，他掏出手機，一邊撥打110，一邊敲擊鄰居家的門：「三樓好像有人在虐待小孩，你們有聽見嗎？」
一位年長鄰居支支吾吾地說：「那是房東，他很兇……我們不敢吵他。」
鄒縱天沒有再聽，他掛上報警電話，轉身看向那扇閉緊的木門。
他靠近，側耳傾聽，小孩的哀嚎仍在繼續，隱約還有一聲咆哮：「再哭我就打死你！」
這句話像一把刀插入他的胸口。
「對不起了，這扇門。」鄒縱天後退一步，抬腿就是一記重踹。
門鎖斷裂，門板砰然開啟。
昏黃的燈光下，一名男人抬手正欲再度毆打身前瘦小的孩子。孩子衣不蔽體，滿臉淚痕，後背瘀青斑斑。
「住手！」鄒縱天怒喝一聲，像猛虎般衝進屋內，一把制住施暴男子。
「你誰啊！闖我家幹什麼！」
「我是你命裡的報應！」他冷冷地說。
數分鐘後，警察趕到現場，孩子被送醫，施暴者遭逮捕。
當天深夜，鄒縱天站在巷口，看著閃爍的警燈與被救出的孩子，他知道——這一腳，踹破的不是門，是沉默與冷漠的鎖。
再不救，可能就來不及了！
每一次孩童痛苦的哭聲背後，可能都是求救的訊號。台灣社會在兒虐事件上仍有許多被忽略的死角，民眾常因「不想多管閒事」或「害怕報復」而選擇沉默。
但你要記住，你的每一分關心，都可能成為改變命運的關鍵。
若你聽到疑似兒童被虐待的聲音，該如何做？
- 觀察與記錄：注意聲音的頻率、內容、時間，是否持續出現恐嚇、毆打聲、極端哭聲。
- 安全通報：可撥打 113（保護專線）或 110，警方會依法處理，保密通報者身份。
- 避免單獨介入危險現場：若你非訓練過的人員，避免與施暴者正面衝突，但可透過敲門、按鈴干擾其行為，並等待警方介入。
- 鼓勵社區連線：建立鄰里互助群組，共同守護弱勢者。
- 提供後續關懷：若兒童安全無虞後，也可與社會局或學校合作，了解是否有持續協助需求。
正義，從不只是警察的事。你我的一念之仁，或許就是那個孩子生命中唯一的光。
不要再只是錄下哭聲。
成為那個按門鈴的人。成為那個願意破門的人。
