andrea-davis-HWxCA3UfO5M-unsplash
有些家的語言，不是說出口的。
它藏在生活的縫隙裡，在你以為「日常到不能再日常」的地方，靜靜燃著。
我很晚才明白，我媽媽愛人的方式，不是擁抱，也不是問候，更不是電話裡那句
「記得吃飯。」
她的愛不會被聽見，卻會被「加熱」。
小時候放學回家，只要聽到瓦斯爐被點燃的「啪」一聲，
我就知道：
媽媽在廚房了。
那是一種無聲的召喚，像在說：
「我在這裡。」
「今天辛苦了。」
「來吃飯吧。」
那火焰的聲音，是最早陪我長大的背景音。
它規律、溫柔、從不抱怨。
像是她的呼吸，點亮整個家的心跳。
後來我長大了，開始自己煮東西。
第一次打開瓦斯爐時，我聽見久違的「啪」一聲，
胸口突然像被誰輕輕推了一下。
那不是難過，而是一種被悄悄擁抱的感覺。
原來我記住的不只是味道，
連火焰的聲音，都被她塞進我的身體裡了。
有一天我問她：
「妳是不是不太會說我愛你？」
她頭也沒抬，只是翻著鍋裡的料理說：
「我每天煮飯給你們，不就好了嗎？」
那時我才懂——
她不是不會愛，
是她愛的方式，要透過火，才能剛剛好地傳達。
瓦斯爐被點亮的瞬間，是她最溫柔、也最用力的表白。
長大後，我把那聲音帶在心裡。
在孤獨時想起它，在疲憊時想起它，
在不知道該如何好好愛人的時候，也想起它。
當我也能端起一道道菜餚和她交流的時候，
才發現彼此的愛可以這麼親近。
嗨，如果你喜歡我這種方式的文字，歡迎分享，但也歡迎標註出處。
你可以這樣寫：「語錄風格來自 墨雪鳶紅」或「靈感來自某位喜歡用茶和花說故事的作者」。
如果你有了新的延伸創作，請讓我知道，我會高興地替你舉杯。🍵
歡迎到我的棠語林(官網)感受氛圍：https://tanglin.design/
