一個身強力壯而且滿懷雄心壯志的有為青年T君,以優異的成績進入夢寐以求的西點軍校,但最後卻又因一種離奇的症狀而不得不中途退學。
軍校講究的是磨煉,在西點軍校初期的訓練中,新生在身心兩方面均需承受相當大的壓力與考驗,而榮譽則被視為第二生命。T君入學不久,即膺選為足球隊隊員,這是一種無上的榮譽,但不幸的是,在一次足球練習賽中,他因動作過猛而致肩膀脫臼,必須住院動手術。
開刀後復原的情況良好,經過徹底的身體檢查後,他又回到校園。但在返校後,他的地位卻發生了明顯的變化。他失去了作為一名足球隊隊員的榮譽與特權,成了名副其實的菜鳥、大頭兵。
結果不到兩個禮拜,他在出操時,又因急性眩暈及短暫的意識喪失而住院。但住院後的身體檢查卻找不出他有什麼生理上的異常。住院後不久,他又出現了立行不能(astasia abasia)的症狀,在站著的時候,軀幹抽搐,如喝醉酒般手舞足蹈不成步履,連站都站不穩,更不用說行走了;不過在坐著或躺臥時,其肌肉的協調及緊張度卻又都恢復正常。
隨著住院時間的拉長,他的症狀不僅未見好轉,而且慢慢惡化。當偶爾出現某些改善的跡象時,醫師若向他提出「現在好一點了,可以回學校了」的建議,他的症狀馬上又嚴重起來。