[冰島]
北歐國家的音樂一直令我著迷,他們總是用一種近乎魔幻的手法,把古典、自然、電子,與哲學,用一種穿越時空的手法拼湊起來。Moses Hightower、Aurora、Zara Larsson、Tove Lo以及全世界都認識的Björk等,每個人都有其極深的底蘊,很難隨便聽聽就能吸收。另一位挪威電子音樂家Geir Jenssen也是我非常欣賞的一位,他出生在挪威最北部的城市特羅姆瑟,身為北極圈的居民,他喜歡以環境及居家生活作為作品的基礎,加入科幻的元素以及在大自然採集到到的聲音樣本,創作出辨識度極高的作品。Jenssen另一個興趣是考古,他也曾經表示,研究冰河時代和石器時代肯定影響了他的音樂。好,我知道這樣描述很抽象,但Jenssen的音樂向來就是抽象,2000 年,他在家中發行了Cirque這張專輯,這是一張由沉悶的節拍、樣本和極簡氛圍共同驅動的專輯,如果有失眠困擾的人千萬不要錯過了。為什麼會突然想到Jenssen,是因為他曾經到冰島Grjótagjá 熔岩洞穴中的錄音;不確定他當時想要萃取的大自然切片到底是什麼,但他最後錄製到的聲音是「石窟裡的絕對寂靜,加上水滴產生的嗡嗡聲,以及錄音設備本身產生的噪音混合在一起。」
「講這什麼廢話,石窟裡面就是沒有聲音,錄到的就是機器自己的雜音啊!」長谷川沒有耐心等我說完,鐵口直斷這根本就是矯情做作,假鬼假怪。
當我真的來到Grjótagjá 熔岩洞穴,切身的感覺又不一樣了。
「我倒不會想到在這裡錄什麼到什麼大自然的切片,我想在這裡住住看。」阿陶說道。果然是一種米養百種人,Grjótagjá 熔岩洞穴是一個神奇的地方,可以激發很多瘋子做出瘋狂的事情。
阿陶其實不是第一個想要住在這裡的人,18世紀有一個惡名昭彰的惡棍Jón Markússon,就是在這裡生活了好一段時間,躲避當時的緝捕。因為洞內美得令人陶醉,不時又有超過50°C的礦泉湧出,後來有很多人的確是在這裡流連忘返,每個佔據一個小岩石,就在這裡住了下來,但久了以後因為太多人在這裡生活,水質就再也不冰島了,往光譜的另一端游去,漸漸恆河化了。以純淨著稱的冰島人當然無法忍受這種事情發生,再加上許多人被突然湧出的礦泉燙傷,後來就再也不准任何人住在這裡,也不准沐浴了。唯一的例外是「冰與火之歌-權力的遊戲」Ygrytte 和 Jon Snow在這邊展現美好愛情的橋段,這當然是透過特別申請,才能合法的在這裡脫光光。