在醫院深切治療病房裏,垂死的雨順正四肢僵直躺在床上,意識喪失,偏又雙目圓瞪,因酒精中毒而陷入睜眼昏迷狀態。為了雅觀考慮、避免「死不瞑目,抱憾而終」等坊間迷信或徒添親屬們的傷感,便用紗布蓋住他的眼瞼。
等不及雙胞胎前來見臨終前一面,徹底衰竭的臟腑已支撐不住。
心電圖的波線壓平,發出長響,「嘟——」
站在床前的劉民和志杰衝出病房,焦急地呼喚醫生。
僅剩下貴梅坐在床邊,壓抑着錐心之痛、就怕掉落眼淚會造成逝者往生的負擔,但堅忍終究不勝負荷,埋頭雨順的遺體胸前抽泣,用力嗅聞。奈何,這股死氣已非當年裹在襁褓中的奶香,她憶起自己年輕時,在分娩床上首次抱起雨順的情境,窗外豔陽閃耀,玻璃折射出彩虹色散的光影,投在嬰兒額角暈開⋯⋯
媽媽想你有個繽紛的世界、想你有個繽紛的腦袋,都怪媽媽不好,沒法子為你阻隔所有污染。
罹患老年痴呆的貴梅,將於緊接着的幾秒內恍神,逐回過神來再次得悉噩耗,接二連三地,連三併四地,無限次經歷喪子之痛。
這是雨順酒癮復發的第十個年頭(2026年),白頭人送黑頭人。