釀影評｜《灼人秘密》：腿張開後，也許你得到的只剩「一無所有」

觀影後，《灼人秘密》的片尾曲在心中重複播放著，聽著聽著，心還會疼。由陳珊妮演唱的片尾曲，開頭是這樣的，和電影相襯。

一開始，女主角妮娜在大街上走著，旁邊是來來往往的人群，整條街乍看之下美好而乾淨，好像幸福在這個城市是必然的、毋須懷疑的。但妮娜的臉卻是糾結而惶恐的。回到家，卻又自在自處，一口一口吃著水餃。

究竟為何，「社會現實」與「社會黑暗」這兩個名詞在過往與當今都這樣流傳在每個人嘴裡？而有些「現實」與「黑暗」，恐怕只能在晦暗的時刻，彼此耳語幾句，也只有這個時候能夠掉眼淚、能夠感到氣憤。

《灼人秘密》演出那些默默無名只能被欺凌的女演員，和妮娜同樣離開鄉下，前往都市，而後追求更大的夢想。從小小的《小王子》舞台劇，她曾經只是一隻狐狸，但她在與對戲的小王子擁抱時，那一刻是有溫度的。而預期的電影之路，是成為一個「大人物」，卻讓她不斷掉入黑暗的深淵，重複回想、拼湊那些自己不願面對的「真相」，或者正確來說，是灼人的「秘密」。

不能公開的，是在對戲時被導演呼了巴掌的她，一次、兩次⋯⋯，最後她終於生氣，罵出心裡話，導演卻說：「很好」，那我們正式再來一次。為什麼她必須被呼巴掌呢？許多人說，出社會後就像日日夜夜被人呼巴掌，有時候位高權重的人當面給你呼的巴掌，是要你按照他的意思，抑或只是純粹想羞辱你？告訴你，在這個環境中，權力結構原來是這樣的，看見的人也只會偷偷摸摸看你幾眼，然後⋯⋯沒有然後了，就是路過與竊竊私語。你以為會有人站出來告訴你，為什麼是你被呼巴掌？是因為自己真的做錯了，還是有其他的原因？

而在深夜的夢裡，你重新回到那個場景，重複經歷同樣的場景，有時劇情會稍微轉變，有幾刻你變得勇敢，然而更多時候，連拼湊這些黑暗都不願回憶與面對。

原來，在權力與慾望的結構關係中，男性監製能叫現場每個女人表演一種「動物」，最後留下兩個願意當「狗」的女人，彼此競爭，你們素昧平生，在這個房間裡，競爭的是「美」夢成真的慾望，或是噩夢降臨的將來？不管是哪一種，你得先在男人面前跪下，成為一隻會汪汪叫的狗，然後他賞你一杯酒，而你必須一飲而盡討他歡心。

接著是「性」。女人的身體，也能是一種築夢路上的交換，偶爾，這不是兩造彼此都同意的交換，而是身為一個女人需要付出的「代價」。在這個父權社會中，漂亮的女人、知性的女人、嫵媚的女人、神秘的女人，個個都必須付出代價，才得以換得蜜糖。

有時候「女人為難女人」也是真實的，如電影內的妮娜與另一個她，兩人都想成為光鮮亮麗站上舞台的那個人，印象最深刻的是那句「你有睡，我也有睡啊，為什麼是你得到？」這是女人間的控訴、相殺，每個人都付出代價，但最終不是每個人都嚐到了蜜糖，有人最終還是一無所有，有人卻像飛越枝頭、萬人吹捧。

為什麼這個世界是如此運作？為什麼許多時候我們無法接受自己只是個「平庸的人」？更多時候，這個社會好像漸漸吞噬了每個人純淨的心靈，豢養出一個又一個充滿惡意的靈魂，各個循規蹈矩，符合社會期待，依循社會規則。其實妮娜也不願意的，放棄深愛的 kiki，那些年一起演的《小王子》只是小小舞台劇，卻讓她在每一次受傷與自我懷疑時，按下通話鍵，問 kiki 最近還好嗎？其實她想說的並不是這些表面的閒話家常，而是一句「我想你」與「我愛你」。

多年以後，妮娜回到《小王子》那個舞台劇的現場，只不過這回她坐在台下，聽見那句曾經熟悉的台詞：「只有用心看才看得清楚，重要的東西是眼睛看不見的」，那些華服與眾人的吹捧，連親戚都說：「你是我們家最有才華的人，你要成為大明星，要進軍奧斯卡了」，但到了最後，其實那些華服與完全不重要的眾人，卻成為束縛自己的原因。平庸時你懂得愛，但看似得到一切的自己，卻開始對什麼都充滿質疑與痛楚。

在現實生活中，我曾看過一則流出的信息，那上面是這麼寫的：「又沒有人逼妳腿張開，是妳自己願意的」，姑且不論女方是不是真的願意，在社會上究竟有多少女性必須為了一個位置，將自己的腿張開？而更多時候，當你指出這件事，就會有更多批評的聲浪說你這是「女性主義過盛」與「女權主義者」，他們說現在這個社會是平等的社會了，如果有這些事，肯定是你情我願，怎麼會是被逼迫的呢？而且說到底，你也得到了些什麼不是嗎？網路上時常吵得沸沸揚揚的論戰起手式都是這樣的，他們說女性比起從前已經不是弱者了，這是一個真正平等的世界，進步而幸福。

然而，無論是在全球掀起一連串效應的 #ＭeToo ，或是《灼人秘密》裡創傷者的自我回憶拼湊、不願面對，很多時候事件即便已過了多時，內心卻始終過不去，甚至有時想要逼迫自己相信那個主角從來都不是自己。這種痛苦，恐怕只有真正經歷過的才懂得，那悲傷的回憶，有時就這麼一輩子藏在心中，沒有勇氣正視，更遑論將自己的創傷經驗在大眾面前展示。

每個人都有一些不願再提起的秘密，那些秘密是灼人的，是一個無止盡的深淵。好好活著不一定能被拯救，有時真的只剩絕望而已，一個不小心，只剩「一無所有」。