蔡曉松
90 位追蹤者
蔡曉松
90 位追蹤者
1995 年生。從事電影評論、影人訪談與相關文字工作。曾任第二屆亞洲電影觀察團成員、2021 TIDF 影評人協會推薦獎評審，文章發表於《報導者》、《聯合文學》、《放映週報》、《釀電影》等媒體。另有筆名橘貓。
從事電影評論、影人訪談與相關文字工作。第二屆金馬影展亞洲電影觀察團成員。曾任 2021 TIDF 影評人協會推薦獎評審。現任職於國家電影及視聽文化中心，自 2022 年 4 月起擔任《放映週報》主編至今。文章另見於《報導者》、《釀電影》、《聯合文學》等媒體。聯絡方式：[email protected]
全部內容
由新到舊
小田留下的鋼琴，有 Do、Re、Mi 三個音缺漏，一定程度指向電影的主題，完滿的人生不存在，兩個版本的故事各自有著不同的缺憾在對向等待彼此。看著「電影中的電影」的秀、看著「電影」的現實世界觀眾們，在主題曲〈DoReMi〉的交響下，我們少見地看到一種交織在電影中，被召喚出的現實。
去中國、去臺灣，或是留在香港，或是又有別條路走，算命師傅最後才說，選哪邊其實都不重要，重要的是阿狗知不知道自己要甚麼。銀河映像素來被掛上與「宿命」相關的形象，但創業作品《一個字頭的誕生》就在挑戰宿命，它談人是自由的、是有選擇的；人不能決定很多事情，但能決定自己是誰。
奇案電影經常以梟雄的末路為結，玄妙的是，儘管我們想指認電影中的梟雄末路發生在槍林彈雨下的野心燃盡，或失風背信下的帝國崩塌，但《樹大招風》的梟雄們最後更像是消滅在觀眾的注視之下——「我們不會忘記你們，我們會以最關切的目光，看著你們在非凡歷史中開展新時代」——我們是否仍然在看著他們？
付費限定
韓國電影在表現歷史題材時，不畏將其通俗化的嘗試，不論是《華麗的假期》以愛情喜劇為包裝，並在血腥的武裝抗爭現場回歸小人物本色；抑或《亂世狂愛》發展傳統的悲戀框架，透過倒敘結構安排男主角回望無法倒轉的理想與愛情；《26 年》同樣沒有寫實主義的包袱，誠實地接受類型元素的官能刺激，並在虛構故事中發展主題。
「我們如果走散了，甚麼時候才能再會合？」地點在香港，1996 年跨入 1997 年的最後一個晚上，一對男女在歡欣鼓舞的跨年人潮中被沖散；不久後，各別身在兩台雙層電車上的他們，在對向電車前後交會的時候發現了對方，他們把手伸出窗外，並且在空中短暫地握住了彼此的手。
攤開三人發展史，年歲與輩份相近的三位大佬，生涯軌跡似乎會為 1980 年－2020 年這 40 年的香港電影發展史留存見證。2007 年合作《鐵三角》，在實質作品成績之外，風格拼貼實驗的趣味，也因三人的影史位置多一份樂趣。
車內鏡頭的「不知所去」，可以在韋家輝《一個字頭的誕生》（1997）一個幾乎同樣的鏡頭上比對其情節發展。「迷失」是《放．逐》進入秩序外狀態的情感張力，我們會在這個面向上面，短暫回到銀河映像的哲學世界觀，也從澳門的地景中，找到對它進行社會評論的可能性。
《神探》並非不予陳桂彬同情，虛實妻子（林熙蕾）對峙一景，固然是配合思覺失調設定加重情感力道，但看陳桂彬應對「真妻子」的反應，他其實可以辨識何者為實何者為虛，只是他所「身處」的世界現實已種下種種限制，這般心理活動，不免可以聯想現實。
Jimmy 仔的命運玩味處，多一層在結尾的生殖焦慮，當 Jimmy 聽到妻子有孕，心情複雜難解；這個意象能與《黑社會》結尾樂少兒子的驚恐表情做呼應，《黑社會以和為貴》當中，樂少與兒子在追逐分岔線上的悲涼結局，已回扣命題：上代人利字為先，下代人命運多舛。世代淪喪的主調，或許是《黑社會以和為貴》之洞見。
社團要分裂，那就沒得玩，鄧伯斬釘截鐵，談不了就開戰，在拘留牢房中，鄧伯對大Ｄ逼問，梁家輝的囂張氣焰被壓抑──社團可以分贓、可以鬥爭，但不能被分裂；一旦有分裂宣言，這個人就成為全社團的敵人，「全部人打你一個」。
