尋找消失的東京地景:我讀川本三郎《遇見老東京》

更新於 發佈於 閱讀時間約 7 分鐘

本文於2018年6月25日刊登於【故事Story Studio】網站:重現消失的昭和三〇年代風景──《遇見老東京》〉

川本三郎曾經以當年作為記者,親身經歷1960年代風起雲湧的學生運動、安保鬥爭等一連串政治、社會抗爭為背景,寫下《我愛過的那個時代》一書。而1998年所出版的這部《遇見老東京》,中文版發行之際,川本三郎曾受邀訪台,談論東京下町散步的相關話題,同樣受到矚目。

與多數有關「東京論」或「東京觀察」的書籍較為不同的是,本書的所謂「老東京」,大多為1950至60年代,也就是戰後重建至高度經濟成長的過程中,經歷全盛時期的設施與地點。

      你想遇見甚麼樣的東京

對訪日遊客而言,每隔一陣子造訪東京,多少能感覺到這個城市一直在不斷的變化。除了源源不絕出現的新名所,例如近年的新丸之內大樓、晴空塔、代官山蔦屋書店等地景之外,充滿著下町風情的淺草、上野、都電荒川沿線等處,則又能接觸到最為貼近東京庶民生活的朝市、商店街,以及隱身於住宅間巷弄間的寺社舊跡、老建物改造的文青咖啡館、古本屋,相信也是許多背包客共同的旅遊經驗。
自稱是「東京的女兒」,在東京出生、成長,嫻熟中文寫作,描寫過東京社會與人群生活百態、鐵道、飲食文化、文藝界今昔動態,擁有多部「東京觀察」著作的散文家新井一二三曾說到:「連土生土長的東京人都只知道東京的某一個角落而已」 。
每個人都能在東京追尋到自己想看的風景,動漫迷、日劇迷、下町散策愛好者、美食購物中毒者,捕捉到的東京印象自然是個個不同。對造訪過無數次東京的筆者來說,面對新宿、涉谷車站附近,如潮水般疾走的人潮,一直頗感苦手。不過,這個擁有23個「都內」與廣大「都下」地區的東京,仍然有可以放慢緩腳步閒晃的好去處,能看見不同的都區風貌。
青山靈園的上野英三郎與八公墓所
遠離人擠人的窘迫,與行人快步前行的節奏,搭上綠色的地鐵千代田線,在乃木坂下車,來個港區散步之旅,也是不錯的選擇。可以走進與乃木坂車站直結的國立新美術館觀展,或沿著坂道參拜乃木神社,造訪日治時代總督乃木希典的故居,也可以順道晃進不遠處的青山靈園,眼尖的話或能尋訪到後藤新平、上野英三郎和忠犬小八的墓所。繼續往南青山的方向走去,剛好也累了,看到來自台灣,坐落在坂道上的「微熱山丘」,是時候也該進去吃個下午茶囉(誤)。

      消失的老東京及其前世今生

休閒設施與建築
本書首先從作者出生、成長的澀谷區開始談起,細數當時東京都區內的94處地域、建物、商店街、映畫館、劇場、車站、碼頭、遊園地、橋梁、坂道等設施。它們多數已因為都更、景氣與社會變遷等因素,而不復存在,像是作者在中學時代頻繁造訪的日比谷電影劇場、築地東京劇院,因建築結構老舊而被拆除,而通學時經常搭乘的路面電車七號線,也因為自動車使用率增加,與地鐵路線的延伸,導致乘客減少而走向廢線的命運。
從運河、橋梁到蛻變為車站
消失的尚不只有作為休閒娛樂空間的建物,或路面電車的線路。 江戶時代就以「水都」之姿發展起來的東京,除了天然河川,還挖掘了許多人工運河,並架設橋梁作為聯絡通道。現今由地鐵與JR共構的八丁崛車站,就是江戶時代的運河名稱;而諸如 數寄屋橋、三吉橋、稻荷橋等多座橋梁,在戰後的銀座與築地一帶就是重要的聯外通道。 在1964年東京奧運的建設計劃,與高度經濟成長下的都市更新,鐵道與高架道路更為密集的情況下,這些橋梁不是失去原有的作用,就是僅留其名,甚至遭到拆除的命運。
現今東京密集的鐵道網中,部份以「橋」來命名的車站,就是沿用過去存在的橋名作為車站名稱,像是JR中央線的水道橋站、地鐵有樂町線的江戶川橋站、新宿線的曙橋車站等。從橋樑到以「橋」為名的車站,這樣的變遷,彷彿能夠看見這些橋梁在戰後數十年至今,首都圈急遽發展之下,完成了階段性的歷史任務,走進了老東京的歷史與人們的記憶中,而承襲其名稱的車站,則繼續發揮原本橋梁的運輸角色。
水上巴士與溫泉的東京日常及其延續
從川本三郎的老東京印象中,也提到了現在已鮮為人所知的東京人日常。當時隅田川上也有載客的蒸氣渡船,也就是所謂的水上巴士,往來於淺草與濱離宮等地,由於運賃低廉,是許多東京人通勤、代步的交通工具,與現今作為觀光用途營運的水上巴士截然不同。水上巴士曾經是東京人日常生活中的一部分,通過川本三郎的介紹,也使讀者得以了解水上人家的生活實態,與水上巴士的前世今生。
Tokyo Dome City La Qua
而現今廣受東京人與訪日觀光客歡迎的大江戶溫泉物語、東京巨蛋附近的Spa La Qua等所謂的「スーパー錢湯」,其實源自1950年代開始在銀座六丁目營業的「東京溫泉」,曾被當時的旅行案內列為新的觀光景點,也是都內上班族小憩片刻的好去處。「東京溫泉」裡各式各樣的風呂,甚至附有舞廳、食堂、成人服務等,這樣複合式的經營型態,在當時被視為引領時尚的產業。而「東京溫泉」1990年代結束營業之後,這類結合泡湯、遊憩、飲食等多目的的休閒空間,在日本人善於將老產業不斷翻新再生的特長下,看到現在許多被打造為觀光景點,吸引訪日遊客上門消費,也具有戀人聖地與親子娛樂功能的溫泉主題樂園,理解這樣的變遷,作為生活史的面影與延續的軌跡,其實也不需太過意外。

        看得見的老東京

如何將已不復見的地景,或街道的昔日風景,通過書寫重現在讀者眼前呢?川本三郎除了利用過往的旅行案內、各種會社編纂的史料文本,並根據自己在當時的生活經驗與記憶,以及實際散步的觀察,描述古今的街景樣貌之外,由於這些地方在許多經典影視、文學著作中,經常成為拍攝與寫作的場景,故作者在寫出這些老東京的景物形象時,也從這些經典影視、文學作品來取材,捕捉這些老東京的樣貌。
例如提到銀座松田大樓,就使用了小津安二郎執導的《東京物語》,此外像是黑澤明、市川崑與山田洋次等知名導演的作品,也頻繁的作為引用描述的材料。 作為文藝與影視評論者,作者對於昭和時代的影視作品可以說是如數家珍,書中利用各種電影、電視的拍攝場景,來據以呈現老東京的街景、地點,不消說大多奠基於作者對於影視、文學作品的嫻熟,才能藉以精確的擷取出關鍵的畫面。
東京物語
此外,川本三郎筆下部分的「老東京」,像是前身為電子器材集散地與電器街的秋葉原;曾經俗稱「江戶鬼門」的南千住;明治以來就是東京近郊旅遊勝地的柴又,以及淺草花屋敷、荒川遊樂園等,在首都圈經歷數十年滄海桑田的變遷之後,或許景物人事皆已全非,但無論現已轉而被形塑為動漫偶像御宅族聖地、貧窮背包客投宿的首選區域,或仍然扮演熱門旅遊景點的角色,都持續在東京這個城市發光發熱,為東京人與旅行中的過客,不斷創造回憶的點點滴滴。

      你準備好遇見老東京了嗎

或許讀過川本三郎筆下的老東京,你會像不才筆者在下我一樣,在走訪東京的每處街道角落時,不由得對其蛻變前後的歷史過程,與未來的發展感到好奇。通過散步能否找回老東京的身影,取決於每個人對這個城市過往的歷史,有多少的了解。位於上野與鶯谷車站間的陸橋步道,經常成為筆者這個偽鐵道迷,在停留東京之際,眺望各線JR列車的好地點,原來,川本三郎提到的兩大師橋,就是筆者此處駐足之地。或許,有更多的老東京,曾經與自己擦身而過,而在了解更多這座城市的今昔演變之後,有一天會忽然意識到,自己原來與老東京的距離,並不是遙不可及。
閱讀老東京,一座城市,94個地點的舊時風景,讓自己在東京的散步之旅更有溫度。
兩大師橋下的鐵道與電車

感謝閱讀到這裡的各位讀者,點這裡,可以看到更多專題文章。

隨手按下圖五個讚,鼓勵寫作無負擔
為什麼會看到廣告
愛嚕貓的狗奴,很魯蛇的自由寫作者,2018年定居方格子,在這裡寫旅行史、遊記與魯蛇人生。
留言0
查看全部
avatar-img
發表第一個留言支持創作者!
抗戰爆發之前的中國,日旅雖然跟現在比起來,稱不上是個失心瘋的全民運動,不過在當時的中產階級與文化人之間,還能稱得上是時尚的旅行風氣。
2018年4月15日,也就是上周,是鐵達尼號沈船事件106周年。 關於鐵達尼號,有些事皮卡丘沒跟你說過,很多報導也沒跟你說過,所以這件悲劇,還有甚麼八卦是你不知道的呢?
透過本書閱讀前人的旅行史與旅行生活,有助於更了解旅行在現代社會之所以成為一種日常,經歷了哪些遞變的過程才成為現在你我所熟知的樣子。
現今實體書店所見的各種旅遊書籍與遊記著作,不停改訂出版、推陳出新的情況來看,紙本的旅遊書,仍扮演著承載各種遊覽、食宿資訊的重要角色,以及民眾汲取各種旅行途中食衣住行訊息的重要管道。
抗戰爆發之前的中國,日旅雖然跟現在比起來,稱不上是個失心瘋的全民運動,不過在當時的中產階級與文化人之間,還能稱得上是時尚的旅行風氣。
2018年4月15日,也就是上周,是鐵達尼號沈船事件106周年。 關於鐵達尼號,有些事皮卡丘沒跟你說過,很多報導也沒跟你說過,所以這件悲劇,還有甚麼八卦是你不知道的呢?
透過本書閱讀前人的旅行史與旅行生活,有助於更了解旅行在現代社會之所以成為一種日常,經歷了哪些遞變的過程才成為現在你我所熟知的樣子。
現今實體書店所見的各種旅遊書籍與遊記著作,不停改訂出版、推陳出新的情況來看,紙本的旅遊書,仍扮演著承載各種遊覽、食宿資訊的重要角色,以及民眾汲取各種旅行途中食衣住行訊息的重要管道。
本篇參與的主題活動
比較2017年與2024年日本東北旅遊照片,對比藏王樹冰、銀山溫泉、山寺等景點在不同時間的景觀差異,即使地點相同,不同時間的體驗與感受截然不同,珍惜每個當下的珍貴回憶。2024年因暖冬導致雪景不如預期,反觀2017年的雪景壯觀美麗。新聞報導2025年日本東北暴雪,衷心祈願一切平安。
【2019/3 春】 <上野恩賜公園> 是個知名的賞櫻地點。腹地廣大、交通方便,加上園內有40種的櫻花,多達1200棵櫻花樹,使得這邊成為野餐賞櫻的首選場所。每到櫻花季,樹上會掛滿燈籠,而一大早就可看到樹下鋪滿了佔位的野餐墊,人潮不斷地聚集,從早到晚絡繹不絕。
2024年日本勞動力人口逆勢上揚,即將突破7000萬人,創下1953年以來新高。高齡者就業人數連續20年增長,女性就業人數也持續刷新歷史紀錄,正式員工數量大幅增加。然而,人口持續萎縮仍是長期挑戰,日本政府和企業需推動工作方式改革、投資技術創新、完善托育和養老服務等。
在漫畫與動畫時期就給人不錯體驗的作品《工作細胞》,敘述關於人體細胞擬人化後的故事,藉由紅血球和白血球兩人在身體中的突發日常,對抗細菌病毒之餘,也了解人體的身體構造,隨著主人翁的身體活在億萬細胞世界。這樣的作品在真人化後需要許多後製動畫與搭景製作,在《工作細胞》真人化後的日本電影,表現會是如何?
日本外務省發函要求聯合國「人權事務高級專員辦事處」(OHCHR),要求不得將日本提供的資金,用於旗下的「消除對婦女歧視委員會」(CEDAW),理由是「消除對婦女歧視委員會」去年呼籲日本修改《皇室典範》,讓女性也能繼承皇位。日本政府此舉屬於極為破例的作法。
誰會在一日之內折返新宿與河口湖? 有些事情,一輩子做一次就好了,譬如折返這件事。 當初訂票的時候,只搶著訂新宿往河口湖,因為覺得河口湖回返新宿不是問題。 豈料一上富士洄游號,人海如恐懼淹沒我——如果回程沒有位置,我與我的28吋行李箱該何去何從? 上東日本的JR網站訂票
比較2017年與2024年日本東北旅遊照片,對比藏王樹冰、銀山溫泉、山寺等景點在不同時間的景觀差異,即使地點相同,不同時間的體驗與感受截然不同,珍惜每個當下的珍貴回憶。2024年因暖冬導致雪景不如預期,反觀2017年的雪景壯觀美麗。新聞報導2025年日本東北暴雪,衷心祈願一切平安。
【2019/3 春】 <上野恩賜公園> 是個知名的賞櫻地點。腹地廣大、交通方便,加上園內有40種的櫻花,多達1200棵櫻花樹,使得這邊成為野餐賞櫻的首選場所。每到櫻花季,樹上會掛滿燈籠,而一大早就可看到樹下鋪滿了佔位的野餐墊,人潮不斷地聚集,從早到晚絡繹不絕。
2024年日本勞動力人口逆勢上揚,即將突破7000萬人,創下1953年以來新高。高齡者就業人數連續20年增長,女性就業人數也持續刷新歷史紀錄,正式員工數量大幅增加。然而,人口持續萎縮仍是長期挑戰,日本政府和企業需推動工作方式改革、投資技術創新、完善托育和養老服務等。
在漫畫與動畫時期就給人不錯體驗的作品《工作細胞》,敘述關於人體細胞擬人化後的故事,藉由紅血球和白血球兩人在身體中的突發日常,對抗細菌病毒之餘,也了解人體的身體構造,隨著主人翁的身體活在億萬細胞世界。這樣的作品在真人化後需要許多後製動畫與搭景製作,在《工作細胞》真人化後的日本電影,表現會是如何?
日本外務省發函要求聯合國「人權事務高級專員辦事處」(OHCHR),要求不得將日本提供的資金,用於旗下的「消除對婦女歧視委員會」(CEDAW),理由是「消除對婦女歧視委員會」去年呼籲日本修改《皇室典範》,讓女性也能繼承皇位。日本政府此舉屬於極為破例的作法。
誰會在一日之內折返新宿與河口湖? 有些事情,一輩子做一次就好了,譬如折返這件事。 當初訂票的時候,只搶著訂新宿往河口湖,因為覺得河口湖回返新宿不是問題。 豈料一上富士洄游號,人海如恐懼淹沒我——如果回程沒有位置,我與我的28吋行李箱該何去何從? 上東日本的JR網站訂票
你可能也想看
Google News 追蹤
Thumbnail
在創作的路上真的很多人問我說 到底要怎麼做出符合自己期待 但又可以表現得很有美感的作品?🥹 這個問題真的應該是每個創作者都一直在學習的課題吧!
提問的內容越是清晰,強者、聰明人越能在短時間內做判斷、給出精準的建議,他們會對你產生「好印象」,認定你是「積極」的人,有機會、好人脈會不自覺地想引薦給你
東京,一個融合了傳統與現代的城市,有著無數的景點和活動等待著你去發掘。今天,我們將為你介紹四個不可錯過的地方:日本橋高島屋、東京晴空街道、東京國立近代美術館和東京鐵道博物館。無論你是購物愛好者、美食饕客還是文化愛好者,這些景點都能滿足你的需求。
東京是個多姿多彩的城市,無論你是熱愛現代都市風情還是對歷史文化情有獨鍾,這裡都能滿足你的需求。讓我們一起在東京自由行,探索東京熱門景點的不同面貌吧。
Thumbnail
東京三大車站之一的怪象,東口的西武,西口的東武!
Thumbnail
自日本明治時代末期銜接到大正時代,三条通就是京都的商業中心,許多重要機關如銀行、保險、報社、郵局等都設置在這裡;當中有不少融合了西洋風味的近代建築,同時也有些傳統日式町屋老舖交錯在巷道內,在這條通道上散步,自然就能看到不少的名建築風景。
Thumbnail
老靈魂的懷舊散策:搭乘路面電車,駛進寧靜又活力的庶民日常
Thumbnail
位於群馬縣的橫川車站在北陸新幹線通車以前是從關東前往輕井澤度假的必經之地。雖然現在的橫川車站變成一條地方鐵道的終點站,但從百年前的明治時代開始留下的鐵道技術與大自然搏鬥的歷史見證,卻被好好保存於此。這次趁著追逐蒸汽火車的機會,我來到了這座被群山環繞、受大人小孩喜愛的鐵道保存園區:碓冰峠鐵道文化村。
Thumbnail
說到東京旅遊你會先想到那些觀光景點呢?喜歡日本傳統建築、神社寺廟景點的人,應該會直接想到淺草寺吧!淺草寺作為東京最受海外旅客喜愛的觀光景點之一,其濃濃的下町懷舊氛圍吸引了無數遊客前來朝聖,感受日本傳統文化氛圍。
有一次,從未去過東京的彼得說,「先生,在這之前,你經常去日本旅遊,特別是對東京的名勝古蹟(嚴格講,是指東京的古舊書店),應該很熟悉,比如,東京鐵塔和增上寺等名所。下次,若有機會同你們一遊,想必可以玩得盡興。」說到前往東京旅行,我就得坦白以告了,不能外行充當內行。我告訴彼得,如果你的腿力很行,願意跟我
Thumbnail
不知道大家還記不記得之前寫的 【日本.東京】年輕人適合跟長輩一起出國嗎?回國後的血淚分享大公開 與妹妹帶五十四歲的阿母勇闖東京七日自由行的那篇,最近終於開始動手整理巨量照片跟寫完整的行程景點懶人包了,邊整理邊回想當時的回憶,彷彿又重遊一次日本東京......
Thumbnail
東京僅存二條路面電車路線~荒川線是公營的另一條是私鐵,荒川線總共有30站全長約12公里,電車整個很可愛!車站也都是小小的,沒有驗票口,上車刷卡投幣或買票。 東京荒川線 東京僅存二條路面電車路線~荒川線是公營的另一條是私鐵,荒川線總共有30站全長約12公里。 拍電車的好地點有:飛鳥山公園前天橋上
Thumbnail
在創作的路上真的很多人問我說 到底要怎麼做出符合自己期待 但又可以表現得很有美感的作品?🥹 這個問題真的應該是每個創作者都一直在學習的課題吧!
提問的內容越是清晰,強者、聰明人越能在短時間內做判斷、給出精準的建議,他們會對你產生「好印象」,認定你是「積極」的人,有機會、好人脈會不自覺地想引薦給你
東京,一個融合了傳統與現代的城市,有著無數的景點和活動等待著你去發掘。今天,我們將為你介紹四個不可錯過的地方:日本橋高島屋、東京晴空街道、東京國立近代美術館和東京鐵道博物館。無論你是購物愛好者、美食饕客還是文化愛好者,這些景點都能滿足你的需求。
東京是個多姿多彩的城市,無論你是熱愛現代都市風情還是對歷史文化情有獨鍾,這裡都能滿足你的需求。讓我們一起在東京自由行,探索東京熱門景點的不同面貌吧。
Thumbnail
東京三大車站之一的怪象,東口的西武,西口的東武!
Thumbnail
自日本明治時代末期銜接到大正時代,三条通就是京都的商業中心,許多重要機關如銀行、保險、報社、郵局等都設置在這裡;當中有不少融合了西洋風味的近代建築,同時也有些傳統日式町屋老舖交錯在巷道內,在這條通道上散步,自然就能看到不少的名建築風景。
Thumbnail
老靈魂的懷舊散策:搭乘路面電車,駛進寧靜又活力的庶民日常
Thumbnail
位於群馬縣的橫川車站在北陸新幹線通車以前是從關東前往輕井澤度假的必經之地。雖然現在的橫川車站變成一條地方鐵道的終點站,但從百年前的明治時代開始留下的鐵道技術與大自然搏鬥的歷史見證,卻被好好保存於此。這次趁著追逐蒸汽火車的機會,我來到了這座被群山環繞、受大人小孩喜愛的鐵道保存園區:碓冰峠鐵道文化村。
Thumbnail
說到東京旅遊你會先想到那些觀光景點呢?喜歡日本傳統建築、神社寺廟景點的人,應該會直接想到淺草寺吧!淺草寺作為東京最受海外旅客喜愛的觀光景點之一,其濃濃的下町懷舊氛圍吸引了無數遊客前來朝聖,感受日本傳統文化氛圍。
有一次,從未去過東京的彼得說,「先生,在這之前,你經常去日本旅遊,特別是對東京的名勝古蹟(嚴格講,是指東京的古舊書店),應該很熟悉,比如,東京鐵塔和增上寺等名所。下次,若有機會同你們一遊,想必可以玩得盡興。」說到前往東京旅行,我就得坦白以告了,不能外行充當內行。我告訴彼得,如果你的腿力很行,願意跟我
Thumbnail
不知道大家還記不記得之前寫的 【日本.東京】年輕人適合跟長輩一起出國嗎?回國後的血淚分享大公開 與妹妹帶五十四歲的阿母勇闖東京七日自由行的那篇,最近終於開始動手整理巨量照片跟寫完整的行程景點懶人包了,邊整理邊回想當時的回憶,彷彿又重遊一次日本東京......
Thumbnail
東京僅存二條路面電車路線~荒川線是公營的另一條是私鐵,荒川線總共有30站全長約12公里,電車整個很可愛!車站也都是小小的,沒有驗票口,上車刷卡投幣或買票。 東京荒川線 東京僅存二條路面電車路線~荒川線是公營的另一條是私鐵,荒川線總共有30站全長約12公里。 拍電車的好地點有:飛鳥山公園前天橋上