一天傍晚，部落廣場的大人們正在舉辦慶祝八八節活動，村莊的人幾乎都在那兒吃飯了，孩子們則是四處跑來跑去玩得不亦樂乎。突然，四五個孩子衝進我家，「老師，阿弟（化名）的頭受傷了！」孩子們爭先恐後的跟我報告事件的發生經過，就連剛滿三歲，說話還不清楚的照照（化名）都一臉認真，生動地比手畫腳重複一次哥哥姊姊們剛剛說過的事，看來阿弟的受傷對他來說有極深刻的體悟。
聽完孩子們的說明，我翻箱倒櫃找尋放在角落已久的醫療用品，幸好還有一些包裝良好的紗布跟透氣膠帶，還好阿弟只是皮肉傷，雖然傷口有約十元硬幣大小，這也已經是第Ｎ次發生類似的事件，才剛要升小一的阿弟卻一臉淡定，清洗傷口跟塗抹藥膏的時候，眼睛連眨都沒眨一下。
此時經過門口的小學主任聽到孩子受傷，走進來關心一下阿弟的傷勢，「欸，受傷怎麼不先回家跟爸爸媽媽說呢？還好這裡什麼都有。」
我住在蘭嶼朗島舊部落的老房子裡，雖然地下屋已經改建成鐵皮屋，但涼台跟高屋都還保存完好，自從今年整修好屋子旁的涼台之後，就開始變成孩子們的遊樂場，有的時候是來寫作業的，或者經過時孩子們總是會探頭來和我聊聊天，不過多數時候都是來這裡找樂子的。
晚上烤火或者一起煮飯吃是孩子們最愛的活動，而燒火燻屋又是傳統生活中用來驅蟲、使房屋更堅固的方法。可以光明正大的玩火，還不會被大人罵是多麼難能可貴的事！不過，孩子們在燒木頭烤火的時候，似乎也因為了解其危險性，而顯得特別謹慎，雖然什麼都想丟進火裡燒，卻從來不曾因為人多而失控，反而更加遵守現場的規矩，大一點的孩子也會管理其他的孩子，自然而然的有了自己的規範。
當火光升起，總能使孩子們注目、安靜，此時彷彿進入某種孩子們的神聖的境地，跟著他們一起看著火光閃爍，在它熄滅之際則繼續搧風點火，或者繼續投入木材使之得以燃燒、讓希望重燃，日復一日而樂此不疲。
好了，時間到了，我要烤火去了。
