時間在流動｜Friday's Words

　　 「寫〈慢慢阿流〉的時候跟現在一樣是秋天。秋天會讓我比較感性，那時我喜歡坐公車，讓自己融入人群，也同時孤立在人群中。有一天經過生活工場，看到一個沙漏就買了回家。我覺得自己就好像是沙漏裡的沙，在時間的容器裡流動，彷彿生命裡發生的所有事情從來就不是我能控制的。也像是一片在河上的葉子，河有時很急、有時平靜，我也只能隨著河的節奏，漂流到各種不一樣的地方。人跟人之間的是非對錯，很多時候在當下沒有辦法解釋。就像歷史事件，唯有當事情過去以後，時間才能做一個最好的解釋。」（引用自 Pinkoi 人物專訪）

　　秋天的時候很適合聽一些有懷想、滄桑感的歌，尤其是台語搖滾歌曲，最近流行的像是李英宏、茄子蛋，年代早一些的像是伍佰、陳昇、林強，或是國語的李宗盛，這類歌曲的氣口總會讓我覺得心中的感懷獲得抒發。
　　〈慢慢阿流〉是一首無意間播到之後很喜歡的歌，我一直都是個很慢才會跟上流行的人，認識新歌與新歌手的過程總是慢別人很大一拍，最早喜歡上李英宏是因為聽到了〈什麼時候她〉，後來才知道原來前幾年常聽到的〈台北直直撞〉就是他的歌。

　　我曾經以為我是個步調很快的人，非常不能忍受緩慢和沒有效率，也把自己的日子過得腳步匆忙。這幾年，我才慢慢理解，我其實是一個反應很慢很慢的人，只是急性子。
　　每一件事進入我的生命裡，我總是要花很長的時間才能夠理解、習慣它們，小至流行歌總是出了好幾個月、甚至一年後我才會開始聽，我的新歌對別人來說常常是舊歌了；或者是一個事件發生，我總是要過幾個小時甚至幾天，才會慢慢反應過來、慢慢知道自己的想法感受是什麼；大至一個新的生活模式、工作、課表，我總是要花上近乎半年的時間才會開始覺得適應，但當我適應的時候，一個學期、一個階段常常就已經結束了，我總是跟不上外面的步調，一個行程接著一個行程地來，身在其中總令我喘不過氣。

　　在那些當下的時刻裡，我看著別人的腳步快速，內心不停責備自己為什麼跟不上，一定是不夠努力，但身心使不上力是確切的，於是便無限循環在追趕和自我譴責中感到無力與疲憊，眼前永遠都有一個達不成也到不了的目標，但還是持續地跑。
　　為什麼沒有想過要停下來呢？因為我並不知道停下來是一個可以的選項，我覺得自己永遠都不夠努力，不值得停下來休息，也因為沒有停下來過，無法想像不追尋眼前的目標之後該怎麼辦。甚至可以說，我並不知道原來自己一直都在拼命追趕一個不可能達成的狀態，自然也不會去想應該停下來。

　　直到去年身心終於承受不住長久累積的壓力，在一連串崩潰的狀態中，我才被身體狀態所迫選擇了休學。
　　在那之前，我從來沒有想過「休學」這個選擇會出現在我的求學生涯中，四年來身邊的大學同學常常半開玩笑地說想要休學，我從來都是聽聽，甚至很難理解為什麼會想要休學，總覺得那是叛逆的人才會做出的決定，但我不是叛逆的人。要不是後來身體以生病的方式強烈抗議，我大概一輩子都不會做出這個選擇。
　　經過極度糾結的休學抉擇之後，我才開始注意到，原來我一直都強迫自己走在一條軌道上，並且不容許自己偏離，或其實是，因為不知道偏離軌道會發生什麼事，所以不敢偏離。至於這個軌道是誰鋪設的、是如何鋪設的、是為何鋪設的，我從來沒有仔細想過。

　　然後一年就這樣又快又慢地過去了，其實什麼事情也沒有發生。休養一年之後，我搬離住了三年的租屋處、回到了學校、找到一份新工作、開始每個星期寫散文，我還是我，世界沒有毀滅，一切依然正常運轉。

　　 「原來我是可以停下來的。」這句很簡單的話，卻是我過完這一年之後才深深地體悟。

　　印象深刻在去年情緒崩潰的當下，我邊哭邊說出的第一句話總是：「我覺得好累。」明明那個情境和累不累可能一點關係都沒有，但自己卻渾然不覺。後來的自己再回頭看，確實是很累，但怎麼會這麼傻呢。

　　去年這個時候也剛過生日，記得當時摯友跟我說了一段話：「我能給你最大的祝福，就是你能活在你自己的時區便好。」那時候我似懂非懂，在時間流過之後我才慢慢理解，我確實是個不停追著別人的時區，質問自己為何跟不上的人，卻沒有明白問題其實是我根本使用了不符合自己的步調在過日子，才把日子過得一塌糊塗。

　　休學看似一個很重大的決定，但其實拉到一生的尺度來看，這一年只是很小的一個點而已。我們這一輩的孩子應該都很討厭「贏在起跑點」這句話，但還是不知不覺地深受它影響，總覺得自己不能停下來，卻沒有想過自己這樣硬撐到底能不能跑到最後。

　　時間不停地流動，我們可能都害怕自己迷失，所以想要緊抓住某些事物不放，但它們終究不是屬於我們的，當它們離開我們的生命，我們會感覺更懷疑不安。
　　最安全的，或許是找到屬於自己的步調，跟隨生命引領出的道路，從容地向前邁步，在時間的流裡，我們不慌不忙，慢慢阿流、慢慢阿流。