有一回，一個人脫光衣服跳到仙人掌上。當我問他為什麼這麼做，他答道：「當時我以為這樣也不錯。」
常常會聽到有人懊惱的說：「早知道就好了！」其實我總是覺得人生沒有所謂早知道，事情只有當下的選擇與承擔之後的結果。我之所以從來不提早知道，是因為後來我知道，有些事就算早知道，也是莫可奈何的。別人的經驗自己非得依樣走過一次，甚至跌得鼻青臉腫，才會甘願，才會死心。
如果經驗的傳遞那麼困難的話，那麼為何要到處奔波去演講？有無數次，在身疲力竭下，我質問著自己。
常常，對人生的感慨，很難對人訴說。比自己年長的人會覺得你還年輕，懂什麼？比自己年幼的人會覺得你在說教。因此，演講者必須面對一個弔詭的兩難困境，聽得懂的人，也不必由你來說；聽不懂的人，說了也是白說。
那麼，為何要去演講？
我告訴自己，從自己的經驗還有一些研究報告顯示，別人會忘記你說過的話，你做過的事，但是他們不會忘記你給他們的感受。
是的，你給他們的感受，原來我是希望用自己的熱情傳遞給聽眾一個感覺：「人生可以有不同的選擇，有不同的可能性！」
記得有好多次千里迢迢到偏鄉，或到一些根本沒聽過名字的職業學校或科技大學，花了許多車程時間與耗盡我的精神體力，甚至即便到頂尖大學演講時，看著底下學生如同某位教授形容的「人型墓碑」，還是會興起所為何來的感慨！
或許真如我曾安慰某個滿懷歉意，邀請我到偏鄉的老師所說的：「這些成長環境不理想的孩子，才是我們更要關切與影響的，因為我們後半輩子還是會留在台灣，我們能不能安渡晚年就看這一群孩子長大後爭不爭氣了！優秀的孩子也許會到國外發展，這些沒有能力離開台灣的孩子，才是台灣未來的希望啊！」
也或許我知道演講的內容聽的人很快就會忘掉，他們會記得的是講者整體氛圍留下的感受。因此我上台前總會再回顧一下自己的初心，找回自己對生命的熱情，警惕自己不要變成照本宣科的錄音機。
至於真正要讓人記住的實質內容，我知道只有透過文字才有可能，因此我花時間寫文章，貼在部落格與臉書裏，也出版書，希望讓這些心得留在虛擬的網路空間或一本本的書裏，留待有緣人的撿拾。
雖然，內心深處還是常常響起攝影大師李屏賓的感慨：「有的時候心中有事，嘴裏懶得說；有的時候心中有事，覺得沒有必要說；又有的的時候，心中有事，卻又不知道該去對誰說。」
