城市在炎夏裡活像個大熔爐，熱氣從地上冒出來，把男人拖在地上的影子熔化、扭曲到彷彿變成一條奄奄一息的黑蛇。他快要到達新居。
男人挾著他的皮包，還有許多安室奈美惠的海報來到深水埗。他打從年青的時候，已經是她的死忠粉絲，前妻不約而同也叫美惠。他從原來四百七十呎的私人樓搬到現在六十四平方呎的劏房，那裡裝不了他的婚姻，所以他由得太太離開；那裡也裝不了他的工作，所以只好讓老闆辭掉他；那裡更裝不了他的財產，所以他索性申請破產。
從新居裡的其中一面牆上，可以清楚看見一道被劏開的窄窄的玻璃縫隙（男人是這樣稱呼房間的唯一一扇窗），從那裡看出去，是另一棟舊樓。男人搬到這裡後，常放任自己的目光穿越縫隙，射進另一棟舊樓的一個單位裡。那裡住著一個女人，後來他稱那女人為奈美惠。就在他那新家附近的地方，張貼了大大小小的橫額，是區議員發起滅鼠行動的宣傳。橫額上大剌剌印上十二個字的標語：保持衛生社區，締造樂業安居，下面還有一行小字：齊來滅鼠，同建民主，請支持D議員。一個議員辦事處的職員走過去把一張滅鼠單張塞進男人的手裡，說，請支持D議員，一起滅鼠，注意衛生。男人沒有理會職員的招攬，東張西望，想避開職員的目光，瞥見女人所住的那幢舊樓，女人的單位透出紅光，在黑夜中特別艷麗。
不遠處有兩三隻貓正如狼似虎地跑過來。男人還以為流浪貓互相追逐毆鬥，走近點才知道牠們正圍剿一隻老鼠。但見老鼠突然癱軟在地上一動不動，貓兒施爪撥弄著牠毛茸茸的身軀，看牠一點反應都沒有，便趣味索然地轉身離開，與男人打個照面，帶著輕蔑的口吻說，不中用的傢伙，早就知道你熬不了多久，幹這麼久，一張大點兒的訂單都熬不出來，還有面目還敢出來混飯吃？找你娘吃奶算吧。他怒火中燒，隨手在垃圾堆裡取出一支木棒就扔過去。貓兒驚呼幾聲便消失在黑夜之中，剩下像死屍一樣的小老鼠躺在地上。
他媽的，靠拍馬屁才能當經理，哪算男人大丈夫？記得誰在你們還是乳臭未乾的時候扶上一把？現在上位了，反臉不認人吧，狼狽為奸的一群。呸﹗男人準備替那隻可憐的老鼠默哀之際，卻見牠鼻頭輕顫，然後四腳一撐，又活過來了。牠與男人四目交投，並沒有逃竄，男人想了一會，才明白這是老鼠的生存之道。裝死，對，就是靠裝死﹗好一隻醒目的傢伙，這年代你要活，就得先裝死，死了還能有機會復活喔。人窮志不短，家破人未亡，有賭未為輸。男人覺得老鼠讓他頓悟了一點東西，可是，又說不出是甚麼東西來，總之覺得老鼠能給予他一些啟示。
他隨手在公事包裡取了一包餅乾，丟給老鼠果腹，還邀請他進入玻璃瓶。老鼠懷著感激之情跟他回家。
他的家裡只有一張彈簧已壞掉一半的單人床，一個抽水馬桶和一個電熱水爐，幸運的是還有一扇窄窄的窗，正好看見那個發出紅光的單位。他連隨把安室奈美惠的海報貼滿了牆，縱然不能像年少時期，能將所有的海報都貼上，但無礙他緬懷美好的過去。他一邊聽著安室奈美惠的經典歌Can you celebrate?，一邊窺視女人的單位。他打開窗，一陣熱風混和了地下茶餐廳的小炒味道襲向鼻子，對他而言，是自由的空氣。他一邊啃著早上未吃完的麵包，一邊嗅著小炒的氣味，不知為甚麼，就有一種無拘無束的感覺，聽著歌，大廈附近充滿了各式各樣的噪音都於他無損，就算是，街上的噪音總比老闆的叫罵、前妻的嘲弄以及前妻家人的冷言冷語來得動聽。他甚至覺得老鼠發出的聲音有點像晨早鳥兒的奏鳴曲。
你聽的是甚麼歌？老鼠跟他說。
好好聽的哦，是安室的經典金曲。男人把耳機放在老鼠身旁，安室的聲音從耳機裡響起來。
這張唱片是我的珍藏，我還隨身帶著的呢。男人拿著那張CD向老鼠炫耀。老鼠啃著麵包，對這位剛引退的日本歌星毫無興趣。
我跟美惠同樣超級喜歡安室，Can you celebrate?更是我們的訂情歌曲，後來在我們的婚禮上也刻意叫鋼琴師彈奏這歌呢。就算經濟環境特別差，賺錢又特別少，供樓又辛苦，可是我們生活得很開心。
樓奴。老鼠不屑地說，麵包剛好被他啃光了。
