多年不見得朋友們,總是對我說:「你沒什麼變。」彷彿和身體的胖瘦無關,我身上的某些所在,早已在數年前便凝固了。
我總是笑著問說:「為什麼這麼覺得啊?」回答不脫有兩三種,其中一種回答便是在我尚未有一罐香水前,便纏繞在我身上的書卷氣。說到香水,有一款Jo Malone的氣味總是能讓我回想起讀書的感覺。它的名是皮革與艾蒿(Leather & Artemisia Cologne),明明是一種與書本無關的氣味,沒有油墨也沒有紙的氣味,卻有種身處書房的感覺。
早在高中時期,我便習慣性丟上一本與課業無關的書籍在書包裡頭,尤其高三學測後,書包沒有參考書的佔位,就更加肆無忌憚了。而現在,我仍然會帶個一本,有時甚至會增殖出個兩、三本。有時嫌棄它的重量,便將它換成一台電子閱讀器。
提起袋子,它所承受的重量,有時自己也會嘟囔著:「幹嘛帶這麼多?」然後,像是夢醒後,意識到根本不可能在出去的幾小時內讀完他們,就又拿出來丟在書桌上,出了門。
我常在想,我帶著一本書到底是一種帶著心安,抑或是真的是那是一種賴以為生的糧食。沒了它,便會如同血糖過低的人們,倒在路上。
望著每日在新聞上播報著的那些有關於香港的事情,自由民主和獨裁的陣營不斷在上空交鋒,然後化成每天聽到的那戰機轟轟隆隆飛過的聲響。我曾想過那可怕的後果,如果台灣成為下一個香港,書本這樣的糧食成為了需要檢測的物品,一不留神,就會如同喝下摻了三聚氫氨的奶粉,直到被逮補那刻毒發身亡。
總有些人說我們這世代是天然獨,但在年幼的印象中,從來都是無所謂的。那些真正意識自己身為台灣人的那一刻,都是在外力的逼迫下產生。若有一天,出門時重量和心情不再是擇書的首要標準,安全與否才是,那有多麽痛苦?
沒有人會想將自己身陷於危險之中,我只不過是想每日帶著我心愛的書本,走在我想走著的人生道路之上。偶爾停留在熟悉的咖啡店,聽著人們高談闊論,配上一杯純粹的茶或是咖啡,閱讀一本書。
如果喜歡我的文章請按個愛心,也歡迎至我的臉書粉絲專頁
閱讀時光按讚追蹤,
我會不定期更新文章資訊,也歡迎你們前來交流。