編輯嚴選

隨筆漫寫〡與媽祖一起的鄉下日常

「阿茱仔，手洗一洗，去三樓燒香，順勢把衫褲收一收」

若要敘述記憶中的家鄉傍晚，出現的不會是「橘黃色夕陽灑落在一望無際稻田上」的浪漫景象，取而代之的是母親從廚房各式刀、鏟、鍋互相激烈撞擊中脫穎而出的呼喊聲。沒錯，神明廳是閩南人的鄉下日常，而家中供奉媽祖，更是多數海線人的日常、我家的日常。

身為大肚人，自有記憶以來，媽祖就是生活中密不可分的一部分，但也正因為「習慣」了這樣的日常存在，總讓人輕易地忽略了許多珍貴細節；只要願意靜心細細拆解，即可發現：「與媽祖一起生活的日子裡，存在著許多智慧與幸福感」。

仔細觀察，便可發現家中冰箱的水果量，不但隨著農曆初一、十五的到來呈現規律的遞增，還嚴格遵守著「一定要有5種水果」、「擺盤色彩要繽紛」的原則，以展現一切「圓滿」的期盼與對媽祖的尊敬；各節慶的祭祀菜色也絲毫不馬乎，即便市場就可以買齊拜拜的各種菜盤，阿嬤與母親仍堅持自己親手準備，好幾天前就會開始買菜、備料，到了拜拜當天還得特地早起，慢慢地烹煮出一道道數十年如一的虔誠；過程雖然繁瑣，但從沒見過大人對於祭祀有任何怠慢的時刻，對於心中的信念與原則，是如此的堅持，並代代傳承；反觀孩子零食櫃的空空蕩蕩，難免心中不平衡，既自私又天真的期待哪天媽祖能托夢給大人，公佈我喜愛的零食清單吶。

隨著身高不斷拉長，年齡數值不斷變大，我對零食的慾望竟然開始呈現下降狀態，也因此不再孩子氣的為了空蕩的零食櫃而嫉妒媽祖，相反的，媽祖成為了我傾訴煩惱的對象。

國三放學後的傍晚就是我與媽祖的談心時刻，三炷香，滔滔不絕的分享了當時的升學煩惱、對於未來的既期盼又害怕，雖然媽祖沒有現身，耳邊也沒有出現神奇之音，但線香熟悉的味道讓人平靜，媽祖莊嚴又慈祥的臉龐使人安心；完成拜拜後的我也總會在神明廳外的陽台上坐著，跟媽祖望向同一片風景：對面屋簷上的麻雀活力的蹦跳、淡藍色天空在西邊帶了一抹水彩般的橘紅、輕薄繾捲的白雲被風輕推著，緩緩飄蕩；我還會不時地閉上雙眼聆聽：風聲、鳥叫、鄰居煮飯時抽油煙機的運轉聲、腳踏車踏板發出的喀拉喀拉聲、小孩互相追逐的嬉鬧聲、臭豆腐車十年如一日的卡帶廣播......，生活中熟悉的一切透過耳朵清晰得浮現眼前，嘴角不禁微微上揚「啊～世界是如此美麗呀！這些煩惱算什麼呢！」煩悶感頓時煙消雲散，內心隨著深刻而緩慢的呼吸顯得開朗舒暢，而我總認為這些都是媽祖想跟我分享的人生智慧－「沈靜，看見生活的美好」。

生長於傳統的東方家庭，記憶中從沒在日常對話中聽見「愛」字從家人的口中出現，即便「愛」現身了，也是以繚繞、迂迴的姿態，化身為各種行為、物品，甚至是憤怒、擔憂的情緒，不直接、不明顯，但仍刻骨銘心。

只要是大型考試的早晨，母親除了帶我跟媽祖拜拜，也不忘提醒我「阿茱，你若是足緊張，想無答案，心內會當唸『恭請湄洲媽祖加持』，媽祖會保庇你喔！」雖然事實證明天下沒有白吃的午餐，不會的題目仍舊無法平白無故就寫出正確答案，但母親因擔心而比我還緊張的模樣卻溫暖的、深刻的烙印在我心上；我想，母親的愛就真真切切地藏在「恭請湄洲媽祖加持」的文字間。

成為北漂遊子後，也讓我再次感受到自己是一位擁有許多愛的孩子。每次的離家，阿嬤總會緩緩的移動她那瘦小、駝著背的身子來到媽祖面前，用她那被歲月刻滿皺褶的雙手拿著香，小小聲的，彷彿說悄悄話般的氣音對著媽祖說：「媽祖婆，你就要保庇阿茱佇台北一切平安，身體健康，頭路順順利利」，雖然沒聽過阿嬤說我愛你，但對我來說，這段話不僅讓我看見阿嬤的「愛」，也讓我深深的感受到愛的無私：「因為我愛你，所以我期盼你一直擁有最好的」！

與媽祖的相遇，雖然不是什麼九天八夜的熱血遶境，也不是夢中解惑的奇妙神蹟，但對我而言，家中的神明廳就是廟宇的日常版，生活中習得的珍貴細節都是媽祖給予的智慧：「虔誠不馬乎的做事態度」、「因靜心而發現生活的美好」、「細語祈求間無盡的愛」，都帶給了我無比的幸福感與能量去面對人生的各種好與壞。