大概已經無法用柔美的聲調或文藝腔說，夏天來了。
老人家說，六月火燒埔，七月若火爐，至小暑完全驗證；如果人也分品種，我大概隸屬雪人，太陽一曬就化光了，便利商店趁勢大推霜淇淋攻堅，芒果、巧克力雖然性感，亦無法挽留我堅決的心，誰都知道，那不過是夏日的甜蜜殺機。
可節氣怎麼說的？小者，微也，也就是說只是微暑，又言：「小暑過，一日熱三分。」可見 36度C不過小菜一碟，盛夏的好戲，還在後頭呢。古時以小暑為「斷霉日」，六月初六曬龍袍，這倒是炎炎夏日裡唯一的好消息，生活裡的溼氣、雨季都該斷絕，把自己的心事晾乾，擁有一片朗朗天下，成為自己的王，可不是曬龍袍嗎？能替自己做主，從心所欲而不踰矩，那便是風調雨順。
古籍又載：「小暑之日……蟋蟀居壁。」《禮記》注曰：「生土中，此時羽翼稍成，居穴之壁，至七月則遠飛而在野矣。」此時蟄伏，所以居壁，要待羽翼豐時，伺機而動，就能盼望遠飛在野的那天；「在野」二字，大概古今中外都特別敏感，但，野得好！原野、狂野這些詞彙，說明生命的原初與奔放，這是最迷人的姿態，誰也不能否認，人生本是一場拓荒行動，荒野中，什麼都可能發生。
天空藍得像電影畫板，藍得虛假，都會裡的藍天白雲都像人工造景，等同房屋預售中心外的棕梠樹，完全是造作的情調；加上溫度太高，蒸騰著魔幻的氣息，風景高速馳騁，巨大的電塔銜接著巨大的電塔，幾隻流浪的鳥在電線上冷眼旁觀，看高架橋相互盤旋、糾結，看我們的人生失速或者交錯，而標示著地名與公里數的指標劃分地界，卻因為高速，連疆界也失去了意義。
情感流動、越界，高溫燃燒著記憶，蟬噪再火上添油，有時候會以為自己走在荒野裡，沙漠的色澤和觸覺，令人忽略了花季和詩意，只能在漫天風沙裡，遙望反光的地平線。
