抗議的歌,沈鬱的火

更新於 發佈於 閱讀時間約 6 分鐘
raw-image

「六四」三十周年,做了一期廣播節目。其中播了一首香港青年歌手黃衍仁幾年前寫的「媽媽你沒有過錯」,悠悠緩緩地唱,卻震撼非常。這首歌意在與1989年「六四」之後香港傳唱最廣的抗議歌曲之一:夏韶聲演唱、劉卓輝作詞的「媽媽我沒有做錯」對話,那首歌曾經唱:

媽媽,讓我聽聽你的心裡話
多少噩夢你不想,你不敢去怒罵
媽媽,若我遠去你將我忘記吧
風吹雨下我不想,我不想再懦弱……

三十年過去,當時在北京抗爭、在香港聲援的青年,如今都是初老的年紀了。熱血已冷,「平反」無望,輪到新生代的孩子和當年曾經狂飆的父母輩對話:

媽媽你沒有過錯,但為何你要忘掉那些歌?
媽媽你可會記得當天的聲音沙啞但赤裸?
而你聽著每天的廣播說:今天的境況已不錯……
若這一切再發生,你可會讓沉默將身影蓋過?
那身影微小卻與百萬個並肩給風雨洗刷過

這些年,中國的確經歷了翻天覆地的變化,政治壓抑、經濟開放,如今已是世界第二大經濟體。「八九六四」一代許多人對政治幻滅之後「下海」掙錢,成為中國經濟起飛的得利者。然而,「那些歌」真是忘得了的嗎?沉默真的是心甘情願嗎?

憑甚麼計算當天青春的火燒得太少或太多?
簡單得不再敢相信的對錯,你寧願看結果
但那所謂的結果反覆被誰刪剪壓縮轉播?
化作一千首喧囂的歌,可惜旋律只得一個……

整首歌最讓我震動的一句詞,恐怕是「憑甚麼計算當天青春的火燒得太少或太多」──歌者黃衍仁自己也是社運青年,對於台灣在「太陽花」之後、香港在「佔中傘運」之後經歷反挫和內部路線爭執而產生的「運動傷害」,他一定點滴在心吧。

六四是我輩人生命中一則不可能磨滅的重大紀錄──我們都記得當時自己在哪裡,做了什麼,或沒做什麼。在台灣,二二八的禁忌從一九四七年事發,到一九八七年解嚴,沉埋壓抑了整整四十年,我們覺得那已是天長地久。六四至今,竟也三十年了。任何政權背負這樣污黑血腥的歷史罪惡,捂得愈久,未來要付出的代價必然愈大。我仍然相信林肯的名言:你可以一時矇騙所有人、永遠矇騙少數人,但不能永遠矇騙所有人。

這些年最讓我難受的,倒不是共產黨封禁六四這個話題,而是許多中國人(以及一小部分台灣人),包括年輕的九○後,輾轉知道了六四,竟還贊成鎮壓,覺得出來鬧的學生罪該萬死,給國家添亂,給了保守派可乘之機,反倒拖遲了改革開放的進度。他們覺得,被殺的市民和學生,即使不能說活該,這筆血債也該算在冒進的學生領袖和民運份子頭上。鄧小平也是不得已,都鬧成那樣了,不然你要他怎麼辦……。這些年,看多了翻牆出來或在境外大發此類議論的,甚至應和這套說法的台灣前輩,最是讓我惻然。

黃衍仁畢竟還是沒有放棄希望,滿目蒼涼之中,仍然讓我們看到了一絲絲光亮:

媽媽你沒有聽錯,我在尋找那失去的歌
在一千首喧囂的歌面前歌頌沙啞與赤裸
這聲音微小卻孕育自你那身影你的經過

今年「六四」,香港維園燭光晚會聚集了十八萬人,打破多年紀錄。五天後,全港爆發抗議「送中條例」大遊行,主辦方宣稱有一○三萬人,等於七分之一的香港總人口,創下九七回歸以來人數最多的示威紀錄。

八十歲資深媒體人,《九十年代》創辦人李怡寫了一篇擲地有聲的「我們為什麼要走出來?」,提到:「我們走出來,只因為我們是人,有尊嚴的人。豬被殺還會叫幾聲,人豈能不如豬,默默地任憑惡法宰割?我們怎能容忍一個人人有法律外衣保護的社會,淪為人人赤身露體任憑強暴的社會?」這正正呼應了林夕五年前「傘運」前夕寫的一段話:「預知被宰的羊,臨刑前也要大聲喊救命,才死得有尊嚴,才能向世界警告豺狼有多恐怖……『我是被謀殺,不是自殺,我死不甘心。』」

說到「詞神」林夕,近年寫專欄批判時政,一無所懼,讓他的名字變成了被中國封殺的敏感詞。「六四」三十周年前夕,他為老友「達明一派」寫了新歌「回憶有罪」作紀念,嗩吶的音色,也在呼應「達明」那首沈痛控訴的六四歌曲經典「天問」(周耀輝作詞)。當年唱「誰挽起弓箭,射天空的火舌?誰偷仙丹飛天,月宮安守青天?縱怨天,天不容問,歎眾生,生不容問」。現在那烈火早被撲滅,縷縷青煙卻仍縈縈繞繞,始終不絕:

回憶即使有罪,真相怎麼敢無言
歷史假使有人,定被發現……
現在若問我,怎會這麼想紀念
烈焰幻滅過,總有煙……
莫須有,是誰造就壯烈
願廣場上,聲音不會滅

英治時期的香港,有自由法治而無民主,港人努力「拼經濟、發大財」,乃成就了這顆璀璨繁華的東方之珠。九七回歸至今,「一國兩制」的謊言已經和當初「普選」的諾言一齊破產。然而,在一個沒有民主選舉的地方,統治者儘可一意孤行,不必擔心政權輪替,可以溯及既往的「送中條例」仍然很可能會通過,之後國際社會亦將重新評估香港作為國際金融中心的貿易地位。於是我們知道:若是沒有了民主、法治,只知道「拼經濟」,那怕發了天大的財,也仍然可以一夕不保的。

看看香港,想想台灣,但願那不會變成我們的未來,是所至禱。

(寫給《財訊》)

留言
avatar-img
留言分享你的想法!
avatar-img
馬世芳的沙龍
2.9K會員
1.7K內容數
馬世芳2017年迄今的部落格,2021年遷至方格子。包括音樂文字、廣播節目側寫、隨筆、食譜等。
馬世芳的沙龍的其他內容
2024/01/29
很多江浙館子都有這道盆頭菜,涼吃。自家做,掌握去籽、塞肉技巧就不難,熱吃也好吃,非常下飯。
Thumbnail
2024/01/29
很多江浙館子都有這道盆頭菜,涼吃。自家做,掌握去籽、塞肉技巧就不難,熱吃也好吃,非常下飯。
Thumbnail
2024/01/08
願我們的社會能朝文明進步的方向挪動,哪怕只是一點點。
Thumbnail
2024/01/08
願我們的社會能朝文明進步的方向挪動,哪怕只是一點點。
Thumbnail
2023/10/30
甘香糯嫩,一口上天堂。
Thumbnail
2023/10/30
甘香糯嫩,一口上天堂。
Thumbnail
看更多
你可能也想看
Thumbnail
2025 vocus 推出最受矚目的活動之一——《開箱你的美好生活》,我們跟著創作者一起「開箱」各種故事、景點、餐廳、超值好物⋯⋯甚至那些讓人會心一笑的生活小廢物;這次活動不僅送出了許多獎勵,也反映了「內容有價」——創作不只是分享、紀錄,也能用各種不同形式變現、帶來實際收入。
Thumbnail
2025 vocus 推出最受矚目的活動之一——《開箱你的美好生活》,我們跟著創作者一起「開箱」各種故事、景點、餐廳、超值好物⋯⋯甚至那些讓人會心一笑的生活小廢物;這次活動不僅送出了許多獎勵,也反映了「內容有價」——創作不只是分享、紀錄,也能用各種不同形式變現、帶來實際收入。
Thumbnail
嗨!歡迎來到 vocus vocus 方格子是台灣最大的內容創作與知識變現平台,並且計畫持續拓展東南亞等等國際市場。我們致力於打造讓創作者能夠自由發表、累積影響力並獲得實質收益的創作生態圈!「創作至上」是我們的核心價值,我們致力於透過平台功能與服務,賦予創作者更多的可能。 vocus 平台匯聚了
Thumbnail
嗨!歡迎來到 vocus vocus 方格子是台灣最大的內容創作與知識變現平台,並且計畫持續拓展東南亞等等國際市場。我們致力於打造讓創作者能夠自由發表、累積影響力並獲得實質收益的創作生態圈!「創作至上」是我們的核心價值,我們致力於透過平台功能與服務,賦予創作者更多的可能。 vocus 平台匯聚了
Thumbnail
邁入二十一世紀後,人類在這個小小的地球已成為命運的共同體,氣候,糧食,能源,汙染等等影響全世界人類的議題,再再都顯示需要彼此分工合作,分享資源。任何的增加國防預算,預想,準備戰爭者,都是愚蠢無比的行為。那麼,觸發,誘使爭端,挑起戰亂都是人類的公敵,世界的罪人! 二十世紀,人類的痛苦經過一次,二次大戰
Thumbnail
邁入二十一世紀後,人類在這個小小的地球已成為命運的共同體,氣候,糧食,能源,汙染等等影響全世界人類的議題,再再都顯示需要彼此分工合作,分享資源。任何的增加國防預算,預想,準備戰爭者,都是愚蠢無比的行為。那麼,觸發,誘使爭端,挑起戰亂都是人類的公敵,世界的罪人! 二十世紀,人類的痛苦經過一次,二次大戰
Thumbnail
傳唱時間的歌,乘載著我們悲愴的活,然後把那些過多的失落與感傷留下,再讓明天去擁抱你的溫柔。 未定義欄目 歌曲01 觀察生活的軌跡:發生在他們思考的神情時 - 前方啊 沒有方向,身上啊 沒有了衣裳 它知道要向遠方,但要歸向何處,它沒有答案;而它身上,就連衣著也沒了,是它背負了什麼,是它一無所有。
Thumbnail
傳唱時間的歌,乘載著我們悲愴的活,然後把那些過多的失落與感傷留下,再讓明天去擁抱你的溫柔。 未定義欄目 歌曲01 觀察生活的軌跡:發生在他們思考的神情時 - 前方啊 沒有方向,身上啊 沒有了衣裳 它知道要向遠方,但要歸向何處,它沒有答案;而它身上,就連衣著也沒了,是它背負了什麼,是它一無所有。
Thumbnail
正港高雄子弟的我,小時候因為愛看《 戲說台灣-iset三立 》,所以對台語歌手們都備感親切。孫淑媚、秀蘭瑪雅都是我成長時期的伴唱女神,也因為她們,反而對台語歌比較琅琅上口。 在介紹 #林剪雲 時,無論是《忤》或《逆》,都有縈繞在主角身上的時代曲調
Thumbnail
正港高雄子弟的我,小時候因為愛看《 戲說台灣-iset三立 》,所以對台語歌手們都備感親切。孫淑媚、秀蘭瑪雅都是我成長時期的伴唱女神,也因為她們,反而對台語歌比較琅琅上口。 在介紹 #林剪雲 時,無論是《忤》或《逆》,都有縈繞在主角身上的時代曲調
Thumbnail
上個世紀初,西風壓倒東風,傳統的文化幾乎被碾壓殆盡!而歌詞的創作,難能可貴的,還保留有古詩詞的魂魄!有詩經的體格,盤盤疊疊,反覆吟詠,激盪不已。 1941 年 五月的風 陳歌辛做詞! 押ㄤ韻,共三段,每段一仄三平韻! 只在第二段的第二句「唱」字,平轉仄,可能是在中段故意為之,當作停頓,轉折!  那
Thumbnail
上個世紀初,西風壓倒東風,傳統的文化幾乎被碾壓殆盡!而歌詞的創作,難能可貴的,還保留有古詩詞的魂魄!有詩經的體格,盤盤疊疊,反覆吟詠,激盪不已。 1941 年 五月的風 陳歌辛做詞! 押ㄤ韻,共三段,每段一仄三平韻! 只在第二段的第二句「唱」字,平轉仄,可能是在中段故意為之,當作停頓,轉折!  那
Thumbnail
上個世紀初,西風壓倒東風,傳統的文化幾乎被碾壓殆盡!而歌詞的創作,難能可貴的,還保留有古詩詞的魂魄!有詩經的體格,盤盤疊疊,反覆吟詠,激盪不已。 1941 年 《五月的風》 陳歌辛做詞! 押ㄤ韻,共三段,每段一仄三平韻! 只在第二段的第二句「唱」字,平轉仄,可能是在中段故意為之,當作停頓,轉折! 
Thumbnail
上個世紀初,西風壓倒東風,傳統的文化幾乎被碾壓殆盡!而歌詞的創作,難能可貴的,還保留有古詩詞的魂魄!有詩經的體格,盤盤疊疊,反覆吟詠,激盪不已。 1941 年 《五月的風》 陳歌辛做詞! 押ㄤ韻,共三段,每段一仄三平韻! 只在第二段的第二句「唱」字,平轉仄,可能是在中段故意為之,當作停頓,轉折! 
Thumbnail
因為港區國安法殺到,大家都不太記得 6 月 30 日是家駒的死忌,原來不知不覺,已過了二十七年。 今早上班,小巴上的司機大佬播起 Beyond 的歌,聽到《歲月無聲》,毛管一戙,1989 年的作品,歌詞彷彿寫著近年的事。 「幾多不對說在你口裡,也不感觸一句」這是說林鄭?抑或中共?言必稱「勾結外國勢力
Thumbnail
因為港區國安法殺到,大家都不太記得 6 月 30 日是家駒的死忌,原來不知不覺,已過了二十七年。 今早上班,小巴上的司機大佬播起 Beyond 的歌,聽到《歲月無聲》,毛管一戙,1989 年的作品,歌詞彷彿寫著近年的事。 「幾多不對說在你口裡,也不感觸一句」這是說林鄭?抑或中共?言必稱「勾結外國勢力
Thumbnail
『青春的憂傷 / 就似一個便當 / 不再熱燙』,開首曲《大地回春》簡單一句便道盡成長路上的糾結。尤其當你親眼目睹過好端端的人為了說服自己有個完滿人生而變成單純的消費動物又或是怪獸家長,你更能體會當中意味。
Thumbnail
『青春的憂傷 / 就似一個便當 / 不再熱燙』,開首曲《大地回春》簡單一句便道盡成長路上的糾結。尤其當你親眼目睹過好端端的人為了說服自己有個完滿人生而變成單純的消費動物又或是怪獸家長,你更能體會當中意味。
Thumbnail
音樂能娛樂我們,更有記錄時代的功能。步步進迫的結他,如狂雷暴雨般在城市中肆虐。重型搖滾的鋪墊,怒罵、狠評不停從格靈式機關槍發射,是LMF對官場肥皂劇場的怒吼。《二零一九》,記錄了我們的夏天。
Thumbnail
音樂能娛樂我們,更有記錄時代的功能。步步進迫的結他,如狂雷暴雨般在城市中肆虐。重型搖滾的鋪墊,怒罵、狠評不停從格靈式機關槍發射,是LMF對官場肥皂劇場的怒吼。《二零一九》,記錄了我們的夏天。
Thumbnail
我們《返校》要從上的音樂課並不是歌曲遭禁,因為那就沒有音樂了,重點在於雖然台灣經歷了長達38年又56天的戒嚴時期,這些歌曲被官方禁聲了將近四十載,兩代人的校園、廣播、電視都聽不到這些歌,然而台灣人並沒有把這些曲子遺忘...
Thumbnail
我們《返校》要從上的音樂課並不是歌曲遭禁,因為那就沒有音樂了,重點在於雖然台灣經歷了長達38年又56天的戒嚴時期,這些歌曲被官方禁聲了將近四十載,兩代人的校園、廣播、電視都聽不到這些歌,然而台灣人並沒有把這些曲子遺忘...
追蹤感興趣的內容從 Google News 追蹤更多 vocus 的最新精選內容追蹤 Google News