漫談詩與歌:從余光中和楊弦說起

閱讀時間約 11 分鐘

(應誠品書店的余光中、白先勇導讀特刊編輯邀約,改寫自去年的另一篇舊稿。增加了關於余光中的篇幅。) 「詩」與「歌」,古時候曾經是不分家的。所以,「以詩入歌」與其說是什麼新鮮的嘗試,倒不如說是試圖回歸古時候那種自然而然的歌吟方式。在近代流行音樂的歷史上,歷經好幾個世代的傳承和一波又一波的樂壇風潮興衰,「以詩入歌」的嘗試卻是絲絲如縷,始終未曾斷絕。

太久以前的故事姑且不提,我們且從當代華語流行音樂發展史上最重要的「燎原之火」——民國六十年代的「校園民歌」風潮說起。那時節,台灣的唱片業還帶著濃濃的「手工業」氣息,高中生和大學生都以聽英文歌為「時尚」的象徵,不怎麼看得起他們眼裡那些「土土」的「歌星」演唱的國語歌。西洋樂壇那些自彈自唱、形象瀟灑落拓的「歌手」,反而是他們更願意認同的對象。

然而,有這麼一群年輕人,儘管深愛西洋的民謠和搖滾,卻又覺得不甘心:難道我們就只能唱洋人的歌,用這種「二手」的方式來表達我們的心聲嗎?我們能不能「唱自己的歌」,用我們這個世代的語言和旋律,來唱出屬於自己的故事呢?他們壓根兒沒有想過「流行音樂」這四個字,反而更像是一群文藝青年希望能用音樂來實現一場「文學」的、「文化」的夢想。他們想:古人的「樂府」詩,用的是那個時代最精緻也最貼近人心的詩歌,那麼,現代的我們,又該用什麼來表現我們這個時代的「樂府」呢?他們選擇了「現代詩」。

於是,「現代詩」和「創作歌謠」的結合,產生了「核子融合」一般驚人的爆發力。現代詩不像唐詩宋詞,沒有什麼嚴格的格律限制,語言也往往趨於晦澀,不都容易譜成歌。若要替現代詩譜曲,最好選擇原本的語言便有豐富的韻律,而且意象鮮明、情感濃郁的作品,才能兩全其美。

余光中有一批成於六○年代末到七○年代初的作品,受到英美搖滾樂的影響,刻意用直白近乎民謠的語言、充滿節奏的音韻和句式,極受歡迎,傳誦一時。這些詩作,彷彿天生就是等著要變成歌的。比如結構重複排比的「鄉愁」,後來讓楊弦譜了曲:


小時候   鄉愁是一枚小小的郵票
我在這頭   母親在那頭

長大後   鄉愁是一張窄窄的船票
我在這頭   新娘在那頭

後來啊   鄉愁是一方矮矮的墳墓
我在外頭   母親在裡頭

而現在   鄉愁是一灣淺淺的海峽
我在這頭   大陸在那頭


余光中多年後回憶:「(當時)我剛從美國回到台灣,覺得美國搖滾樂的歌詞非常奇妙,所以我有意要寫一首節奏整齊的詩,讓作曲者可以很方便地譜成歌曲。整首詩的意念是從郵票開始的,開始僅僅就是一枚郵票。當然,郵票的兩邊得各有一個人,有寄信的,還有收信的。然後從郵票推出去,跟它接近的長方形,那可能是一張車票、船票,然後還可以是一個墳墓,還有隔開我們的海峽......」

至於他是怎麼在四十多歲迷上搖滾的?那是他客居美國的收穫:「......一九六九年秋天,我一人高棲在山城丹佛......苦澀的岑寂之中,最能夠消愁解憂的寄託,不是文學,是音樂,不是古典音樂,而是民歌與搖滾,尤其是披頭的歌......那時我已經四十一歲了......思念台灣更擔心大陸,心情相當低沉,對美國生活愈感無趣,對現代文學尤其是現代詩愈感不親,反而覺得黑人的藍調靈歌、白人的鄉村民謠,和黑白激盪的搖滾樂,更能夠愜心沁脾,撫慰我陰鬱的愁腸。」

當時余光中甚至撰寫、翻譯了不少引介搖滾樂的文章。「詩壇祭酒」竟擁抱起「嬉痞文化」的象徵,不免引人側目。當時最令他傾心的樂人,首推巴布.迪倫(Bob Dylan)和披頭(The Beatles)。1970年,余光中步仿迪倫名曲 Blowin' in the Wind (1963),寫下了致敬之作「江湖上」:


一雙眼,能燃燒到幾歲?一張嘴,吻多少次酒杯?
一頭髮,能抵抗幾把梳子?一顆心,能年輕幾回?

答案啊答案 在茫茫的風裡......

一片大陸,算不算你的國?一個島,算不算你的家?
一眨眼,算不算少年?一輩子,算不算永遠?

答案啊答案 在茫茫的風裡......


一九七五年六月六日,台大農學院畢業的楊弦,在台北中山堂的創作發表會上演唱了八首由余光中的詩譜曲的作品,不久又發表了「中國現代民歌集」專輯,成為「民歌運動」的「開天闢地之作」。這張專輯歌詞大都來自余光中的詩集《白玉苦瓜》(1974),「鄉愁」、「江湖上」都收錄其中,還有著名的「民歌手」,後來變成了「民歌運動」那批開疆闢土的歌手們共同的主題曲:


給我一張鏗鏗的吉他 一肩風裡飄飄的長髮
給我一個回不去的家 一個遠遠的記憶叫從前......

江湖上來的該走回江湖 走回青蛙和草和泥土
走回當初生我的土地 我的父,我的母
我是一個民歌手
歲月牽的多長 歌啊歌就牽的多長

多少靴子在路上,街上 多少額頭在風裡,雨裡
多少眼睛因瞭望而受傷 我是一個民歌手
我的歌,我涼涼的歌是一帖藥
敷在多少傷口上……


在那個兩岸阻絕的年代,「鄉愁四韻」的愁緒,也引起了極大的共鳴。不光楊弦在專輯中譜成了歌,還在南台灣讀書的青年羅大佑,也用截然不同的旋律和編曲概念,錄唱了另一個版本的「鄉愁四韻」。羅大佑的版本遲至1982年才正式問世,距離楊弦版足足七年,正好分別標誌著「校園民歌」時代的起點和終點:


給我一瓢長江水啊長江水 那酒一樣的長江水
那醉酒的滋味是鄉愁的滋味 給我一瓢長江水啊長江水

給我一張海棠紅啊海棠紅 那血一樣的海棠紅
那沸血的燒痛是鄉愁的燒痛 給我一張海棠紅啊海棠紅

給我一片雪花白呀雪花白 那信一樣的雪花白
那家信的等待是鄉愁的等待 給我一片雪花白呀雪花白

給我一朵臘梅香呀臘梅香 那母親一樣的臘梅香
那母親的芬芳是鄉土的芬芳 給我一朵臘梅香呀臘梅香


「迴旋曲」是楊弦專輯中唯一一首出自《蓮的聯想》(1964)、而非《白玉苦瓜》的作品,詩的語言密度很高,結構也比較複雜,楊弦在不更動原句的狀況下,大膽拆解重組原詩的斷句和節奏,譜成了早期民歌熠熠生光、迭經翻唱的名篇。1977年,楊弦出版第二張專輯,除了自創曲,也為楊牧的「帶你回花蓮」、洛夫的「向海洋」譜曲,儼然替當代青年「以詩入歌」的方式做了漂亮的示範。流風所及,鄭愁予、周夢蝶、羅青、洛夫、羅門、席慕容、三毛等人的詩作,也都成了當時歌手樂於「引以入樂」的對象。


不再流浪了 我不願做空間的歌者
寧願是時間的石人 然而我又是宇宙的遊子
地球你不需留我 這土地我一方來 將八方離去

——「偈」,鄭愁予詩,蘇來曲


另一方面,這些年輕的「民歌手」也勤於向古典取經,賦舊詞以新調。陸游的「釵頭鳳」、王維的「陽關三疊」,都變成了時新而又不落俗套的歌曲。梁弘志替蘇軾「水調歌頭」譜曲,寫成了「但願人長久」這首歌,交給鄧麗君演唱,直至今日,仍是華人世界共同記憶中不可磨滅的旋律。

除了同時代的詩人,五四一代的前輩也給了他們許多靈感。第一屆「金韻獎」優勝歌手范廣慧唱紅了徐志摩原作、李達濤譜曲的「再別康橋」,而胡適的「蘭花草」(原名「希望」)經過救國團陳賢德譜曲,更是轟傳一時,那個時代的年輕人幾乎沒有不會唱的:


眼見秋天到 移蘭入暖房
朝朝頻顧惜 夜夜不能忘
但願花開早 能將宿願償
滿庭花簇簇 開得許多香


那些愛唱歌愛寫歌的年輕人,一方面幾無例外都是熱愛文學的「文藝青年」,另一方面也樂於藉著自己的歌,讓更多同代的青年獲得共鳴,而比較沒有文藝圈某些「同仁社團」的孤僻氣味。畢竟「歌」與「演唱會」的感染力,是遠遠大於詩刊和文學社團的。於是這些詩,透過廣播頻道無遠弗屆的威力,和一場場校園演唱會累積的口碑,變成了那一代青年人的「共同記憶」。

在楊弦那張「開天闢地之作」之外,余光中的詩仍然吸引了許多頂尖音樂人嘗試譜曲,成就最可觀的,恐怕還是李泰祥。他以管弦樂團的宏闊編制,冶古典與現代於一爐,齊豫演唱的「海棠紋身」、「傳說」(原詩即楊弦也曾譜曲的『民歌』),唐曉詩演唱的「小木屐」、「當我愛你時」,手工之細、製作之精、詞曲編曲各環節之咬合無間,在在替詩與歌的「融合實驗」樹立了難以超越的高標。

除了寫歌的人樂於「以詩入歌」,當年有許多詩人、作家也發現「歌」可以是另一個嶄新的「創作領域」,而紛紛和樂壇友人合作,嘗試寫歌填詞。詩人陳克華便是其中成績亮眼的「詞人」,最著名的作品包括蔡琴演唱的「蝶衣」、蘇芮演唱的「沉默的母親」、李壽全演唱的「看不見自己的時候」、和王芷蕾演唱的「台北的天空」:


台北的天空
有我年輕的笑容
還有我們休息和共享的角落
台北的天空
常在你我的心中
多少風雨的歲月我只願和你度過

——「台北的天空」,陳克華詞,陳復明曲


一九八六年,李壽全的「八又二分之一」專輯集合了張大春、吳念真、詹宏志等文壇健筆。當時才剛退伍的張大春密集投入歌曲創作,在張艾嘉「忙與盲」專輯、潘越雲「舊愛新歡」專輯中都有作品。李宗盛製作的「忙與盲」專輯,意圖用嶄新的形式呈現新時代都會女性的感情與生活觀,標題曲由小說家袁瓊瓊作詞,生動緊湊的意象,至今仍然準確地描述著許多人的心情:


許多的電話在響 許多的事要備忘

許多的門與抽屜 開了又關 關了又開 如此的慌張......

盲盲盲 盲盲盲 盲的已經沒有主張 盲的已經失去方向

忙忙忙 盲盲盲 忙的分不清歡喜和憂傷 忙的沒有時間痛哭一場



然而論及詩人寫歌詞,夏宇的成績,應該是最驚人的。夏宇寫詞,用過李格弟、童大龍、李廢等筆名,初次填詞便是李泰祥作曲、唐曉詩演唱的「告別」,一出手即轟動歌壇:


請聽我說 請靠著我 請不要畏懼此刻的沉默
再看一眼 一眼就要老了 再笑一笑 一笑就走了
在曾經同向的航行後 各自曲折 
讓原來的歸原來 往後的歸往後......
 

夏宇詞作質精量多,替流行歌壇注入了新鮮的生命力。趙傳的「我很醜,可是我很溫柔」、李麗芬的「梳子與刮鬍刀」、齊秦的「痛並快樂著」、薛岳的「你在煩惱些什麼呢?親愛的」,都是語感飽滿、意象鮮活的傑作:


親愛的 你在煩惱些什麼呢?
雨已經停了 所有的星星都亮了
冬天的爭執和謠言都已經遠離
你是否感到微微的暖意?......
柔柔的燈光 圈著你我小小的宇宙
一種幸福的感覺 正無聲降落......


一九八○年代到一九九○年代是台灣流行音樂的黃金時期,在音樂類型、歌詞主題、乃至於企劃創意各方面,都達到了前所未有的豐富程度。市場景氣大好,也讓音樂人有了盡情揮灑創意的條件。進入二十一世紀,音樂市場幾經崩盤重整,主流音樂市場與娛樂工業靠攏,品味愈趨保守,早已不復當年榮景。然而眾多文化人與音樂人三十多年來共同創造累積的資產,或隱或顯,早已沈澱在無數新生代創作人和樂迷的記憶深處,成為我們共同擁有的珍貴資產。

時至今日,你仍然可以在許多後起者的創作中,嗅到詩的氣味、看到詩的色彩。這不絕如縷的文學傳統,無論時尚的風潮怎樣變化,總是會繼續傳承、變化下去的。二○○八年,余光中八十大壽,去國多年的楊弦特地回台灣參加向老詩人致敬的演唱會,向這位啟蒙了不只一代文藝青年的作者致意。距離當年在中山堂的那場發表會,已經過了三十多年。假如你來不及在第一時間參與那場盛會,去聽聽楊弦的歌吧,你將發現,那是如今我們熟悉的無數創作音樂的「原點」。

2.2K會員
1.7K內容數
馬世芳2017年迄今的部落格,2021年遷至方格子。包括音樂文字、廣播節目側寫、隨筆、食譜等。
留言0
查看全部
發表第一個留言支持創作者!
你可能也想看
Google News 追蹤
Thumbnail
這個秋,Chill 嗨嗨!穿搭美美去賞楓,裝備款款去露營⋯⋯你的秋天怎麼過?秋日 To Do List 等你分享! 秋季全站徵文,我們準備了五個創作主題,參賽還有機會獲得「火烤兩用鍋」,一起來看看如何參加吧~
Thumbnail
美國總統大選只剩下三天, 我們觀察一整週民調與金融市場的變化(包含賭局), 到本週五下午3:00前為止, 誰是美國總統幾乎大概可以猜到60-70%的機率, 本篇文章就是以大選結局為主軸來討論近期甚至到未來四年美股可能的改變
Thumbnail
本文探討了臺灣地方創生/社群營造的場域營造的哲學面,並針對各種執行模式的狀況進行分析,探討模式複製與社群自我意識產生的影響。
Thumbnail
午夜台曲·冬詞 現代 普普 台北無數星,一片車馬龍。冬雪強渡海,何處黑水溝。哪時潘然悟,寰宇齊歡騰。 文字的敘述 AI 生成圖片、音樂和影片,靠的都是文字的敘述,然後產生相對應的圖片、音樂和影片。通常,我都會把這些提示詞Prompt稱為「咒語」。為什麼是「咒語」呢?因為它生成出來的樣子,基本
Thumbnail
文創設計時這個名頭,乍聽天下非常的高大上,很有主宰一切的味道,在學校的時候,能夠設計出好東西,得到老師學校的人讚賞,心中就會非常高興。在公司設計的時候,能夠設計出好的文創產品,得到大賣,那也是不得了的事情,公司會特別嘉獎或重賞。但是他也是有甘苦的,我們就來看看這些酸甜苦辣。 情報收集 文創產品設
Thumbnail
從加入方格子,一直在思考第一個要介紹什麼好呢?是我最喜愛的某個小草花?還是美麗的蝴蝶?後來決定依著季節介紹,這樣看著文章的人,也有機會在生活中直接看到本人(喔不,是本生物) 那,在涼涼的秋季,應該第一個會想到的就是肥美的螃蟹了吧?正巧藍鵲老師踏入導覽的第一個介紹的就是螃蟹們,就從老朋友們說起囉
Thumbnail
清晨,掠過廟頂的金光,拂過熠熠生輝的飛龍舞鳳,庇護信眾的神靈瑞獸,忠孝節義的歷史故事,於屋脊上演繹一齣齣精彩傳奇,而將其鮮活展現的工藝便是──剪黏。
Thumbnail
上一篇,我們聊完《臨床心理師全職實習 痛苦難熬的五點》。 這一篇分享,我走過臨床心理全職實習這一年,協助自己順利度過的心態與生活調整的五點。 希望這些分享,對想成為臨床心理師的你、即將全職實習的你或正在全職實習的你,有所幫助。
精神分裂症有各種典型,任何個案所選擇的典型會改變——清楚的指出個案基本的問題及難局。
在許多情形,主要的化身具有一種儀式性,利用在文化藝術、宗教或科學裡已存在的心理模式,產生基督、外星人、聖人、精靈或其他捏造的人格,其特徵與能力已眾所皆知。我在學習催眠時遇到一位學員聲稱自己是「鳩摩羅什」轉世,也許是儀式性的化身之例。
從小,我們就學習以可接受的方式將世界一片片拼在一起。有些思覺失調的症狀,能讓我們對內在心理的機動性有較正確的知見。童年時,這種機動性會聚焦並且受到引導,分裂的情形代表了一種學習障礙。
Thumbnail
這個秋,Chill 嗨嗨!穿搭美美去賞楓,裝備款款去露營⋯⋯你的秋天怎麼過?秋日 To Do List 等你分享! 秋季全站徵文,我們準備了五個創作主題,參賽還有機會獲得「火烤兩用鍋」,一起來看看如何參加吧~
Thumbnail
美國總統大選只剩下三天, 我們觀察一整週民調與金融市場的變化(包含賭局), 到本週五下午3:00前為止, 誰是美國總統幾乎大概可以猜到60-70%的機率, 本篇文章就是以大選結局為主軸來討論近期甚至到未來四年美股可能的改變
Thumbnail
本文探討了臺灣地方創生/社群營造的場域營造的哲學面,並針對各種執行模式的狀況進行分析,探討模式複製與社群自我意識產生的影響。
Thumbnail
午夜台曲·冬詞 現代 普普 台北無數星,一片車馬龍。冬雪強渡海,何處黑水溝。哪時潘然悟,寰宇齊歡騰。 文字的敘述 AI 生成圖片、音樂和影片,靠的都是文字的敘述,然後產生相對應的圖片、音樂和影片。通常,我都會把這些提示詞Prompt稱為「咒語」。為什麼是「咒語」呢?因為它生成出來的樣子,基本
Thumbnail
文創設計時這個名頭,乍聽天下非常的高大上,很有主宰一切的味道,在學校的時候,能夠設計出好東西,得到老師學校的人讚賞,心中就會非常高興。在公司設計的時候,能夠設計出好的文創產品,得到大賣,那也是不得了的事情,公司會特別嘉獎或重賞。但是他也是有甘苦的,我們就來看看這些酸甜苦辣。 情報收集 文創產品設
Thumbnail
從加入方格子,一直在思考第一個要介紹什麼好呢?是我最喜愛的某個小草花?還是美麗的蝴蝶?後來決定依著季節介紹,這樣看著文章的人,也有機會在生活中直接看到本人(喔不,是本生物) 那,在涼涼的秋季,應該第一個會想到的就是肥美的螃蟹了吧?正巧藍鵲老師踏入導覽的第一個介紹的就是螃蟹們,就從老朋友們說起囉
Thumbnail
清晨,掠過廟頂的金光,拂過熠熠生輝的飛龍舞鳳,庇護信眾的神靈瑞獸,忠孝節義的歷史故事,於屋脊上演繹一齣齣精彩傳奇,而將其鮮活展現的工藝便是──剪黏。
Thumbnail
上一篇,我們聊完《臨床心理師全職實習 痛苦難熬的五點》。 這一篇分享,我走過臨床心理全職實習這一年,協助自己順利度過的心態與生活調整的五點。 希望這些分享,對想成為臨床心理師的你、即將全職實習的你或正在全職實習的你,有所幫助。
精神分裂症有各種典型,任何個案所選擇的典型會改變——清楚的指出個案基本的問題及難局。
在許多情形,主要的化身具有一種儀式性,利用在文化藝術、宗教或科學裡已存在的心理模式,產生基督、外星人、聖人、精靈或其他捏造的人格,其特徵與能力已眾所皆知。我在學習催眠時遇到一位學員聲稱自己是「鳩摩羅什」轉世,也許是儀式性的化身之例。
從小,我們就學習以可接受的方式將世界一片片拼在一起。有些思覺失調的症狀,能讓我們對內在心理的機動性有較正確的知見。童年時,這種機動性會聚焦並且受到引導,分裂的情形代表了一種學習障礙。