歲月與時間
是永遠也醫不好的病毒和細菌
只要我沒想過放棄，就是一種與「老天對抗」
也是一種「挑戰生命」
也就是人家說的「明知不可為而為之」
===========================
毛孩教會我的一三一世 - 認知功能障礙症候群 (失智)
在這十三則故事中，我特別將這個疾病獨立留了一個篇幅
這不僅是寫下這篇故事當下的我正面對的課題，相信也是眾多飼主也在面對的問題
十五年來，妹妹全身上下，歷經大大小小疾病和創傷
從眼睛、牙齒、耳朵、淋巴、肝臟、胰臟、膽囊、腎臟、關節、皮膚、血液....等等
最後就是腦部的退化，也就是認知功能的退化 (失智)
他的病史滿滿滿，真要找個還算健康的臟器，大概就只剩心和肺了吧
也或者其實這兩個地方也有了問題，只是如今的我還不知道罷了....
有了前幾年的經歷和心得，說真的，我一點都不害怕「癌症」
要比較起來，「退化」要比「癌症」可怕的多
因為癌症只需要知道「成因」，然後針對成因去下手
就算不能治癒，把它當作「慢性疾病」一直控制下去，是可以做得到的
但「退化」卻不一樣.....
無論是人或者動物，既然有「年輕」，當然就有「衰老」的那天
無論是看見自己的親人、長輩，一點一點的衰老甚至忘卻事物
或者是看著自己的愛犬
忘了吃喝、忘了飢餓、忘了飢渴、忘了疲憊、忘了生活的一切
而自己束手無策的時候，這種打擊真的比聽見他們「罹癌」還要難受
大概在前年19年的年底到20年年初左右，那時候還不覺得妹妹有甚麼奇怪的地方
只有發生一件事情，讓如今回想這些的我，特別有印象
聽力在12歲左右就開始退化的妹妹，漸漸不再是用聽聲音來判別我們在做甚麼
而是用敏歲嗅覺來察覺我和家人的位置和現在可能在做甚麼
其中最明顯的例子就是吃飯時間
妹妹小的時候，我都叫他「愛吃鬼妹妹」
年輕的她，眼睛好、聽力好、嗅覺更不在話下的時候
每當我或者家人拿起塑膠袋，不管那裏面是不是食物，三毛當中
第一個有反應的一定是他，然後側著臉龐直愣愣的看著你
「你有要給我吃嗎?」
這句話大概就是他每一次側臉時的OS吧
直到他失去了聽力的這之後，他開始用聞味道的方式知道現在是「用餐時間」
而且一到這時間，他就會瘋狂的吠叫，直到我處理好了食物
他才興奮的跑向自己平常習慣吃東西的位置
而我所說的「有印象」
指的是，在等食物的過程中，不停吠叫的他，之後卻開始變本加厲
之後的他脾氣開始越變越差，吠叫的頻率提高就算了
甚至在等待的過程中，他還會攻擊咘咘和妞妞
三毛為了搶吃，甚至是真的咬在一起，嘴唇、耳朵、臉頰
常常到處都是傷，屢見不鮮.......
甚至到了最後，我和家人都必須在吃飯時間，將他們三個「隔離」才能相安無事
而家人對於這件事情，只下了一個註解
「甲老嚕來嚕派阿」 (台語)
歲月與時間
是最不友善的好友，因為每個人都逃避不了與他們「結交」
歲月與時間
是永遠也醫不好的病毒和細菌
只要我沒想過放棄，就是一種與「老天對抗」
也是一種「挑戰生命」
也就是人家說的「明知不可為而為之」
「我知道你這次不會好了」
撰寫這篇文章的當下
妹妹正用雜亂無章，毫無方向的步伐，漫無目的地走著
而這句話，也成了如今我在心裡我常告訴他的話
無論是卡牆、是打轉、是無故吠叫、無法互動、生活習慣全消
這些典型的「認知障礙」，已經都是妹妹如今的常態
我從無法接受，到如今侃侃而談這項疾病
我才明白，世界上為何有這麼多科學家想研究「阿茲海默症」
親眼見過癌症的變化，又親身照顧過「失智」狗狗的我
終於懂了那些長期照顧長輩和老犬的家屬，是甚麼樣的心境
還有每天的到底是甚麼樣的日子....
已經照顧妹妹半年多的我，最大的感想
大概就是自己「心靈上的磨練」
我知道他對於周遭已經沒有了知覺，所以她也不會明白我是喜是悲、是怒是樂
但我還是在抱著他的時候常常跟他「童言童語」，就像過去那樣
雖然他再也沒有回應了......但是我卻樂此不彼
之所以說「心靈上的磨練」
是因為「認知障礙」不是一個會「痊癒」的病
但是也不是一個在短時間就會奪走毛孩生命的疾病
飼主在照顧上必須比過去投注更多時間和耐心與精神
甚至說要犧牲自己全部時間陪伴狗狗，我覺得也不誇張
用最直接的四個字成語來形容，我想不會有比「心力交瘁」更貼切的了
妹妹走到了如今這樣的狀況
只求他在最後離開時，是很安詳很平和，沒有苦痛的
作為無能為力的飼主，這是我對他最後的期待和希望
相信也會是每一個飼主的期待和希望
分享之。
=======有關犬隻認知障礙=========
