方格精選
Off Xinjiang｜新疆人權危機裡和哈薩克人有關的荒謬
更新於 發佈於 閱讀時間約 9 分鐘
當澤米斯古爾的祖母於2018年夏天去世時，她的祖父和父親都無法參加葬禮，他們被拘留在新疆。和許多在中國出生的哈薩克人一樣，澤米斯古爾的父母埃爾博拉特和烏米森在蘇聯解體後，接受哈薩克政府的召喚，回到了他們「歷史的家鄉」，並且成了哈薩克的公民；這一家人也和其他的哈薩克返鄉者（Oralmans）一樣，和他們出生長大的新疆仍然保持著密切的聯繫，埃爾博拉特和烏米森自移居哈薩克後，每年還是都會造訪中國，在哈中邊界來去自如。
然而2017年3月間一次本以為再平常不過的中國之行，卻成了一家子醒不過來的夢靨：新疆地方在他們入境後隨沒收了他們的哈薩克護照，理由是他們利用中國在1997年時配給他們的土地租貸給予其他人、獲取收益，因此他們現在必須放棄土地，並且/或支付約莫60萬人民幣的賠償。埃爾博拉特無力償還這筆賠償，只能同意當局要求，放棄哈薩克國籍，留在新疆。
無助的烏米森等了又等，終於在年底決定先回哈薩克，當地警察告訴她，她們的婚姻會「傷害」埃爾博拉特，最好還是離婚。在蘋果日報做的一個訪談中，澤米斯古爾陳述：「你們也聽說那裡發生什麼事情，總之爸爸媽媽都害怕，他們不想去坐牢，也沒有反對，也沒有多問什麼問題，就覺得應該那樣就該那樣，就簽了字。」烏米森最終簽下離婚協議書，回到哈薩克，一家子從此沒有再收過任何和埃爾博拉特有關確切的消息，可以確定的是放棄哈薩克國籍也沒能換回土地，而由於親戚們害怕收留他，他也無定所，似乎有人看過他在小學當保全並夜宿該地，但這是未能證實的傳聞。
之於澤米斯古爾一家，埃爾博拉特已經人間蒸發，更糟糕的是，澤米斯古爾的爺爺和家族其他親戚也都被拘禁在新疆，始終無法回到哈薩克。
澤米斯古爾一家是少數持續在媒體發聲的受害者，她們家族的遭遇散落在各大媒體，在拼湊她父母和祖父母的故事時，我才學到：中國出生的哈薩克人基本是用父親的名字當姓（但在哈薩克沒有這項傳統），因此花了些時間我才把她父親和祖父的故事聯繫起來。
「等等，為什麼要逼他們離婚？」幫我做論文最後校訂的老公茫然地問我，我把澤米斯古爾一家人的故事作為碩士論文的開場故事，藉此引出有大量哈薩克公民被拘禁在新疆的問題。然假如問我為什麼在兩千多份證詞中，挑選埃爾博拉特和烏米森的故事作為論文的開頭，我想大概也是因為自己始終有相同的疑問，對於許多哈薩克人（包括哈薩克公民和中國籍哈薩克人）被拘禁的緣由，我都能從中共政權的性質和治術裡找到解答，可是，「是不是很莫名？到底逼著夫妻離婚是為了什麼？」
澤米斯古爾父母的遭遇是新疆人權危機裡極其荒謬的一頁（雖然在新疆罄竹難書的各種事件裡，也只是一頁）：逼迫他國公民放棄護照是荒謬，逼迫夫妻離異也是荒謬。
又或者，當中國當局一邊宣傳中哈友誼，一邊把哈薩克列為26個涉恐國家，把拜訪哈薩克或有哈薩克聯繫視為一種涉及恐怖活動的行為需要被防範甚至被改造，就是最大荒謬，不但荒謬還極盡矛盾，於是人民在這雙重標準中無所適從。
就像一個中國哈薩克族中學老師艾爾塔曾在2007年在哈薩克的報紙發表一篇詩文讚揚哈薩克前總統Nursultan Nazarbaev，並收到Nazabaev的感謝信，隔年還被伊犁的報紙作為中哈友誼榜樣的內宣；不料十年後，時過境遷，這成了他被判刑八年的原因。
更別提，每一年有約12000–18000名哈薩克土生土長的年輕學子們在中國讀書，他們大部分都拿著中國政府的獎學金。可是那些從中國到哈薩克留學的、在中國出生的哈薩克年輕人，放假/畢業回到中國卻可能被抓，只因為他們到哈薩克學習，讓他們成為潛在的民族/宗教極端份子。
這一來一往的差異讓人稍稍看出中共在定義哈薩克(族)人是不是潛在宗教極端分子／恐怖份子的邏輯：在哈薩克出生的留學生生於友誼之邦，必然對於中國沒有國安危險；在中國出生的哈薩克人去哈薩克讀個書可能會喜愛上這個同文同種的友誼之邦，增加對哈薩克的（國族）認同，之於中國倒成了危險份子 — — 這意味著出生地抑或是生長的地方決定誰變成恐怖份子的機率比較大嗎？還是說中國當局不能忍受人民對中國的認同有一絲一毫的減弱（在這裡顯然中共是假設來中國讀書的哈薩克人最終會愛上中國），如果減弱了，之於國家就會是個威脅而必須接受改造？
就目前所看到的資料，中國政府自2011年起，對「涉恐組織」已有相當明確的定義(法律上)，但儘管中國當局時常有類似「中亞容易淪為恐怖組織的發源地」這類言論，但是對於「涉恐國家」始終沒有明確的法律規範，事實上也沒有在任何官媒或是官方網站上明確指出哪一個國家或是為什麼這些國家被列為「涉恐國家」，不過26個涉恐國家的名單卻在新疆地區廣泛流傳，不只存在於公部門私部門的文件，從證詞上來看，也普遍存在於再教育營工作和警務人員的口中。
在2013年到2017年間，一帶一路下過於美好的中哈關係對於中國出生的哈薩克移民、甚至在哈薩克出生但因為通商和中國有密切來往的哈薩克公民，就像是一張精心設計的透明大網，Atajurt Kazakh Human Rights保守估計在哈薩克境內，至少有50萬個家庭受到2017年起大規模拘禁的影響，骨肉之間生離不復相見是這個陷阱中最大的悲劇，而且時時刻刻上演。
而這個大型陷阱的荒謬之處甚至不是哈薩克人認命的繞條遠路走就能避過。例如已成為哈薩克公民的奧拉貝克在移居哈薩克時，礙於中國對於新疆地區學齡兒童申請護照的限制（簡單說就是不發），只能帶著學齡前的兒子到哈薩克，兩個女兒留在中國繼續就學，他和老婆已經接受時時返回中國探望女兒就好的無奈，為了方便看女兒，奧拉貝克的妻子古茲拉只好持續拿中國護照。而這幾年就這樣過了，他們至少還擁有一些天倫樂。
2017年春天，他們忽然接到新疆當局的通知，會將發給女兒護照，要家長回去領（當局甚至準備了真正的護照取信他們），順便換發兒子的護照，要家長把兒子也帶回去。你大概可以猜到事態如何發展：當古茲拉帶著兒子回去，當局以父親沒有到場為理由，將她的中國護照和哈薩克永居證明都被沒收，女兒的護照也被扣著；另一邊，奧拉貝克心想自己也到中國就好了，可惜不是，當他申請中國簽證，被拒絕了！發護照、雙親在場才能領護照只是個幌子，把移居哈薩克的中國公民騙回新疆才是真。
然即使古茲拉從此放棄到哈薩克和丈夫團聚，認命地帶著三個兒女在新疆過著單親媽媽的生活，這麼微小的願望也無法實現，他們的女兒更被進一步分別送到遠離他們、再也看不見的寄宿學校，當局以「會送古茲拉去政治學習」威脅奧拉貝克在哈薩克可能的求救行動。
奧拉貝克再也見不著妻女，我們在他的證詞裡聽到新疆當局召回哈薩克移民的荒謬手段，然而這也只是上百個則相似故事裡的其中一則罷了。
在這系列文章裡，除非直接涉新疆集中營內的遭遇，我會用「拘禁在新疆」取代被抓到新疆集中營，從哈薩克人的證詞來看，拘禁是發生在集中營之外的。至於人名，基於證詞是公開的資料，使用真名應不構成問題，但又因我無法確定事態發展會不會影響到受害者繼續公開發聲的意願，故用中文直接音譯哈薩克名以增加隱諱程度。
反反覆覆修改了幾次，我對這篇文章始終不滿意，荒謬的故事太多了，真要一一陳列嗎？因為不知道該如何適當的收尾，暫時就寫到這裡好了。
最後，我忽然想到自己和流亡法國的哈薩克公民記者艾爾肯有過一段關於中國當局在對付哈薩克移民荒謬性的對話。
許多老一輩的、中國出生的哈薩克人在移居哈薩克後，不願意隨兒女取得哈薩克公民身份，因為取得哈薩克公民等同喪失中國國籍，等同喪失領取中國的退休金，也失掉往來中國的便利性。
不過，也不是所有的移民到哈薩克的中國籍哈薩克人都會失去他們的退休金，艾爾肯告訴我他父母的故事：在他父母取得哈薩克公民身份後，中國當局也說要取消他們的退休金，「我父母和單位的幾個人就聯合起來寫信去抗議，後來政府告訴他們只要他們能夠在哈薩克保持沈默，那雖然取得他國公民身份是違法，不過可念在過去功在國家，繼續發放退休金。」
艾爾肯笑著問我：「這不是很可笑嗎？如果認定是違法，哪還有什麼功在國家？」「是啊！」我附和著，而這已經是在我還不知道事態有多荒謬之前的對話了。
證詞來源
- Xinjiang Victims Database：埃爾博拉特(#255)、埃爾博拉特的父親(#1629)、艾爾塔(#53)、古茲拉(#87)和她的三個孩子(#150–152)
INTRODUCTION IF I RETURNED TO CHINA, MY DAUGHTER WOULD BE RELEASED THEN I'LL ASK, HOW IS THE WEATHER? IT WAS IN SOME…believermag.coma
此篇文章會顯示動態置底廣告
為什麼會看到廣告
留言0
查看全部
你可能也想看
Google News 追蹤
現代社會跟以前不同了，人人都有一支手機，只要打開就可以獲得各種資訊。過去想要辦卡或是開戶就要跑一趟銀行，然而如今科技快速發展之下，金融App無聲無息地進到你生活中。但同樣的，每一家銀行都有自己的App時，我們又該如何選擇呢？(本文係由國泰世華銀行邀約)
今天我會用不同角度帶大家看這款國泰世華CUB
嘿，大家新年快樂~ 新年大家都在做什麼呢？
跨年夜的我趕工製作某個外包設計案，在工作告一段落時趕上倒數。
然後和兩個小孩過了一個忙亂的元旦。在深夜時刻，看到朋友傳來的解籤網站，興致勃勃熬夜體驗了一下，覺得非常好玩，或許有人玩過了，但還是想寫上來分享紀錄一下~
《等待在夜裡被捕》是一本討論新疆維吾爾地區的種族滅絕的回憶錄。作者塔依爾用著平靜的語氣，敘述著維吾爾人在中國恐怖統治底下，被官方各種抹黑與貼上標籤，以極端宗教思想、民族分離主義與暴力恐怖等原因，受到打壓、逮捕，甚至被送去「教育」。
╻我們與新疆的距離
作者塔依爾當初用維吾爾語書寫回憶錄，如今
石窖內充滿刺鼻的血腥味及腐肉氣息，牆上火把搖曳暖黃光源，似悲憫般，映照濺滿牆面的深褐色陳血，滿地狼籍的零碎肉屑與殘骨。
滴答，滴答。
濃稠的豔紅滴在被關押者的心頭上。
嗚咽仍不停溢出，慘嚎仍不停迴盪，刑房執掌者依舊忠實執行貝薩斯所下的命令。
落難的貴族，命，也不
本文探討了祖籍的概念在不同地區的人們心目中的重要性。作者提出許多關於祖籍的疑問，探討了這個概念的多面相。文中沒有涉及到單一地點或環境，而是指出人們對祖籍的思考不應該過於狹隘。祖籍的重要性可能只是一種倫理說法。在文章的結尾，作者也對祖籍的重要性提出了質疑。
格爾芬向來與阿爾吉善不親，為了沈宛更是滿心怨恨，聽薩布素提起阿爾吉善，起初還皺著眉頭，聽到後來瞪大雙眼，臉色也變了，想他畢竟是自己唯一的親弟弟，竟不知如何反應，手中那解食刀沒拿住，吭一聲落在几案上。
續上篇
唐克發洩完後，也知道事情並非就此完結。為了避免事情更進一步惡化，為了母親身後事可以獲得完美的解決，於是唐克決定請我幫忙探究一下，家裡究竟出了什麼問題，為什麼好好一個家庭會因為一個人而急轉直下，為什麼家中先祖竟然會坐視不管。
回去後，我請唐克發了神主牌位的照片跟地址給我，回去探查後，我越看
黑甲山是新疆烏魯木齊西北部一處穆斯林社區，中國官媒體曾報導該地「地處郊區，流動人口多，社會治安混亂。」這塊四周圍繞著高樓大廈的不尋常之地，居住著曾對城市榮景有所盼頭的20萬維吾爾移民，往表面看，這地方破壞了經濟起飛的都市文明景觀—「落後」又「貧困」；往深層看，它是恐怖主義與極端分子滋養的溫床。
京畿道烏山市的韓神大學近期因將烏茲別克留學生強制送出境引起爭議。
11月27日，韓神大學校方告知23位就讀 #語學堂 的烏茲別克學生，為領取 #外國人登錄證，須共同搭乘巴士前往出入境管理所。然而，該巴士卻在保全業者的護送下，開往仁川國際機場。教職員們這才告訴學生，這些學生的居留條件不足，需要返國。
現代社會跟以前不同了，人人都有一支手機，只要打開就可以獲得各種資訊。過去想要辦卡或是開戶就要跑一趟銀行，然而如今科技快速發展之下，金融App無聲無息地進到你生活中。但同樣的，每一家銀行都有自己的App時，我們又該如何選擇呢？(本文係由國泰世華銀行邀約)
今天我會用不同角度帶大家看這款國泰世華CUB
嘿，大家新年快樂~ 新年大家都在做什麼呢？
跨年夜的我趕工製作某個外包設計案，在工作告一段落時趕上倒數。
然後和兩個小孩過了一個忙亂的元旦。在深夜時刻，看到朋友傳來的解籤網站，興致勃勃熬夜體驗了一下，覺得非常好玩，或許有人玩過了，但還是想寫上來分享紀錄一下~
《等待在夜裡被捕》是一本討論新疆維吾爾地區的種族滅絕的回憶錄。作者塔依爾用著平靜的語氣，敘述著維吾爾人在中國恐怖統治底下，被官方各種抹黑與貼上標籤，以極端宗教思想、民族分離主義與暴力恐怖等原因，受到打壓、逮捕，甚至被送去「教育」。
╻我們與新疆的距離
作者塔依爾當初用維吾爾語書寫回憶錄，如今
石窖內充滿刺鼻的血腥味及腐肉氣息，牆上火把搖曳暖黃光源，似悲憫般，映照濺滿牆面的深褐色陳血，滿地狼籍的零碎肉屑與殘骨。
滴答，滴答。
濃稠的豔紅滴在被關押者的心頭上。
嗚咽仍不停溢出，慘嚎仍不停迴盪，刑房執掌者依舊忠實執行貝薩斯所下的命令。
落難的貴族，命，也不
本文探討了祖籍的概念在不同地區的人們心目中的重要性。作者提出許多關於祖籍的疑問，探討了這個概念的多面相。文中沒有涉及到單一地點或環境，而是指出人們對祖籍的思考不應該過於狹隘。祖籍的重要性可能只是一種倫理說法。在文章的結尾，作者也對祖籍的重要性提出了質疑。
格爾芬向來與阿爾吉善不親，為了沈宛更是滿心怨恨，聽薩布素提起阿爾吉善，起初還皺著眉頭，聽到後來瞪大雙眼，臉色也變了，想他畢竟是自己唯一的親弟弟，竟不知如何反應，手中那解食刀沒拿住，吭一聲落在几案上。
續上篇
唐克發洩完後，也知道事情並非就此完結。為了避免事情更進一步惡化，為了母親身後事可以獲得完美的解決，於是唐克決定請我幫忙探究一下，家裡究竟出了什麼問題，為什麼好好一個家庭會因為一個人而急轉直下，為什麼家中先祖竟然會坐視不管。
回去後，我請唐克發了神主牌位的照片跟地址給我，回去探查後，我越看
黑甲山是新疆烏魯木齊西北部一處穆斯林社區，中國官媒體曾報導該地「地處郊區，流動人口多，社會治安混亂。」這塊四周圍繞著高樓大廈的不尋常之地，居住著曾對城市榮景有所盼頭的20萬維吾爾移民，往表面看，這地方破壞了經濟起飛的都市文明景觀—「落後」又「貧困」；往深層看，它是恐怖主義與極端分子滋養的溫床。
京畿道烏山市的韓神大學近期因將烏茲別克留學生強制送出境引起爭議。
11月27日，韓神大學校方告知23位就讀 #語學堂 的烏茲別克學生，為領取 #外國人登錄證，須共同搭乘巴士前往出入境管理所。然而，該巴士卻在保全業者的護送下，開往仁川國際機場。教職員們這才告訴學生，這些學生的居留條件不足，需要返國。