孩童之國

空氣中有種金黃的顏色，像是清晨，又像傍晚。那是使人激動興奮的顏色，同時告知我們一天才剛開始，以及一天將會結束。

「開始」的興奮之情，和「結尾」終將到來的事實，驅使我們沒命的玩耍著。一直要到每個人都睜不開眼，那金黃才會褪去，換上安靜的深藍色雲朵和黑色夜空。偶爾也會有深紅色的夜晚，那紅光使人懷念又安心。

一道白光喚醒我們，一睜眼那金燦的「開始」又來了。

睜眼前如此令人眷戀的黑暗成為我們使勁奔逃的動力。我們用力、認真的奔跑、跳躍、攀爬，為了逃離睡眠中的那個自己，那個不同於清醒時的自己。

那幾乎不能說是同一人，那是睡魔，每晚偷走我們的靈魂、擺弄我們的身體。在我們的記憶中遊樂，時而分享甜蜜神奇的幻境，時而製造扭曲可怕的噩夢。將我們打碎、打散，又趕在晨光昇起時歸還，沒有人抓得到那可惡的小偷。

「只有當下」，或多或少為此困擾的我們全部，都極其認真的追求快樂、厭棄無聊。

我們的靈魂，透明、空洞、巨大、強烈、真實，並且有各種形狀，舉例來說的話，很像魚缸。

然後魚缸裡面，有一支短短的鉛筆，或是牙籤，又或者只是一支樹枝。那就是我們的理智，在魚缸中碰撞出理所當然般的奇妙聲音。

魚缸可以裝很多東西，最容易想像的是水，像那個號哭的女孩。

她的鉛筆大概被滿溢的水沖出魚缸了，所以才會那樣的將珍貴的黃光浪費在難堪的哭嚎中。

另一個孩子跟我說，那女孩的媽媽之前來了，但很快又走了。大人不在這裡久留，大家都知道，她一定也知道的，但卻還是那樣長久的哭泣，真是個笨蛋。

我可以想像她終於撿回鉛筆時，將如何羞恥、後悔自己用那種醜態浪費掉一整天的光芒。

淚水是另一個魔鬼，把孩子變成另一種生物，語言不通、與「眾」不同。每個人都當過哭獸，但沒人喜歡、沒人同情。像現在，大家都一臉猶疑難堪的看向她，然後半是放棄、半是體諒的無視她。

等她從哭獸變回女孩，我們將忘卻那淚水、那鼻梁上的皺褶、那尖銳的哭嚎、紅腫的眼皮、鼻涕的反光和充血的雙眼。我們將再度一同玩樂，逃離所有竊取我們的金黃時光的魔物。

遠遠的，他猶疑的走來，那特別的、獨一無二的，屬於我的父親。

我像鳥兒般輕盈，被吸入深淵，落入父親訝異的懷抱。他有些徬徨，因為這裡對他來說是陌生之地。

我什麼也不在乎，因為他，屬於我的他，我的父親在這裡。我緊抓著他，像是要長出枝葉，將他纏繞，成為同一個生命裡的兩股氣息。

我從未如此恐懼，我在他身上攀爬、打滾，為了感受他，為了證實他的存在。

黃光將要結束，父親讓我躺下，輕撫我睏倦的頭顱。他不知道自己在做什麼，一旦我睡去，妖魔將奪走他，奪走我的父親。淚水滑入耳殼，父親摟抱拍撫著哭獸。

醒來時，他不見了，妖魔奪走時間、奪走記憶、奪走我的父親。

哭獸佔據了我，哭獸成了我，我號哭著。魔物啊魔物，奪走了、奪走了，我再也不明白我被奪走了什麼，我再也不明白我擁有過什麼。魔物帶走一切，獨留下我，完全的我，孩童的我。

在孩子永遠是孩子的孩童之國，哭獸嚎啕哭喊著。在溫熱眼球的餘光中，那個為母親哭泣的女孩笑著追逐一枚飄飛的樹籽。新來的男孩嫌棄的看了哭獸一眼，用力奔上山丘。