朝辭白帝

閱讀時間約 6 分鐘
在你難過,感到沒人理解,無人安慰,不想待在憂鬱悲傷之中,卻又不知如何是好的時候,你該怎麽辦?
這個問題寫在這裏,與下文無關——一點點都無關,也不是故弄玄虛——只是它沒有別處可去,若是我不收留在這裏,那我們身處的都市,又有哪裏會借給她一個可以哭泣的地方?
怕熱鬧,也怕冷清,人總是這麽矛盾,既然選擇了一些事情,自然也就不得不放棄另一些。
我們說回來,你看確實沒有說謊話。古人的詩,人們分了很多類別,從題材,從格式,從情感,從時間……種種累累,是依據選取人的眼光來看那千百年千百萬詩句,其中有一家,是摘句派,不才如我,恰恰也是。
這也是大部分有些酸溜溜氣息的人,喜歡做的事情,我如此說,並非鄙夷之,反而是一種懷念。恰如成年後再見到自己兒時光屁股露出下體的照片,雖說有一些羞臊,但還不至於認為這是淫穢下流,而且對於親近者,反而是一種喜悅。
因此,我收拾屋子,還發現了一些筆記本,紙上都有黃斑了,但字跡還是認得的,畢竟是自己的少年時。有一些是摘録的歌詞,還有一些是不知從哪本書中翻來的名人名言,還是古詩古句,總之都是一些兒時認為,很美,或者很重要的文字。
我翻了翻,內心是笑的,但也不知道該如何處理,收藏起來固然好,但輾轉這麽多次,每次搬家也都丟了不少雜物,可這幾個筆記本還是在的。這次,我卻不想在留下來了,即使上面的那些文字,我是打算轉録到電腦中的——但不録下來,也未嘗就可惜。
其實詩歌的佳句,正如张僧繇點上的龍睛,也如美女的面孔,第一眼就喜歡,等到人影已然擦肩而過,再回想,恐怕除了覺得美麗非凡,卻想不起身上衣服如何,更別提五官怎樣了。但時隔許久,心中總還是會有一種影子,彷佛飛鴻掠過湖面,照下身影,似乎有,卻又無可尋覓。
佳句也是如此,摘録下來固然好,但若是佳句可以脫離全篇而存在,也許便是該像羅丹一樣,揮斧砍下那着了魔的雕像雙手。
若是看過古人的那種綫裝書,往往會發現一些圈圈點點的痕跡,古人讀書,喜歡如此,魯迅也說過現在的洋裝書,天頭地腳太過狹窄,不如中式的裝幀,開闊而方便筆記。這便是中國固有的評點一派,特別是在小說之中,比如說著名的脂硯齋,就是通過記録在書中的批點,為這本大書留下了最可寶貴的影跡。我們今天還能談談《紅樓夢》,談談曹雪芹,少不了這些寫在紙頁上的文字。而還要感謝的人,也有當年那些主持抄書的人,原原本本又轉録下了這些評點。
有一種為了省錢省事的書,便是把這些重要的評點全部摘録出來,匯總到一本書上,這自然比正文、評點一起印要節省,而且這種書的預期讀者,也必然是擁有正文的。可看着那一條條孤零零的評語,然後綴上某頁某句話以作提示,總覺得有些淒涼,彷佛中了那句話,嫋嫋兮秋風,洞庭波兮木葉下。
人生的傳記,也有類似情況,太史公便曾經用過這樣的方法。他寫一個人的傳記,往往把最閃亮的地方,放到他本人的傳記中,一些看起來不那麽友好的內容,則放到了其他人的傳記中。最明顯的自然是大風歌的主角劉邦兄了,他的豁達大度,之所以得天下的美好,都在本紀中了。而那些被打得顧不上兒女,狼狽逃竄,還是無可奈何,只能耍無賴,或是貪酒好色之類的醜事,自然都放到了其他人的傳記中。
我不覺得這有什麽不好,因為在記録一些事的時候,我們自然要有自己的眼光和態度。我反對的是,後人要用誹謗來評論司馬遷,然後再將其他的真實刪掉,從此就有了一個光輝的漢高祖。
司馬遷虔誠決心遵從父親囑託,承擔史家的責任時,他說:小子不敏,請悉論先人所次舊聞,弗敢闕。
這是一個非常偉大的時刻,若是按照佛經里的描寫模式,這裏應該有無數的明主賢君忠臣死義之士都飛騰環繞,為此而感嘆喜悅。
司馬遷自然不知道,未來將會因為這個決定經歷怎樣的選擇,這是司馬遷個人的不幸,更是我們為之嘆息許久的不幸。
近代中國是一個動蕩不堪的年代,而回頭讀史,我們會發現,竟然可以把一切都追溯回春秋這個更加動亂的時代。當我們的祖先,選擇了富國強兵的商鞅李斯,一切便早已注定。
不過,這個想法是有着深深立場,而不是事實。正如溫情和敬意,並非一種實驗的冷冰冰理性,若是只用存在來評判,也就喪失了那些還未存在卻一定存在的合理。
我們的世界需要那麽多發明嗎?或者說,我們的享受到底要在什麽地方尋找盡頭。
顛沛流離的抗戰前後,神州大地到處都有別離的哭泣,那又是為了什麽?
在那段歲月里,錢穆先生曾經寫過一些書,有《國史大綱》,至今難以完全取代的通史,也有一些沒來得及印出的書,在勝利後捆載而回的時候,卻不幸沉入江水。回憶那些寫過的書,是遺憾的,而我也為之遺憾,這種遺憾因為讀書讀到這裏,越發增加了遺憾的渺渺。
這些書里便有關於清代學術的評價,按照文中所言,是為了重新編寫宋、元、明學案,而重新撰寫的清學案,乃是當時政府委託而作。
明末清初的學人,所遭遇的刀繩牢獄,要遠遠勝過此前諸朝,這是因為他們遇到的新的侵略者,更加懂得文字,也便更容易利用文字,管束文字。所以途窮路絶,只能在沉默之中,選擇另一種方法,去有人生的價值體認。錢穆先生認為這有積極和消極之兩種,消極的便是進入故紙堆,在零碎細緻的訓詁里,討得一片生活呼吸的天地;積極的則如顧亭林,仍然延續了史學的傳統,于研究經史之中,仍然直覺或非直覺的研究披露民族意識,或迫于良知,為被壓迫奴役之平民階層抒發正義之聲,對當道之統治政權,提出了隱約的批評。
如今距離顧亭林寫《日知録》的時間,已有三百五十年余;距離寫作清代學案的時間,也有八九十年;而錢穆先生逝世也有三十多年。時間猶如滔滔江水,不斷沖洗磨刷着一切發生的,并帶領我們一路駛向那還沒發生的,唐德剛先生說歷史猶如三峽,這是一個帶有光明的判斷,但並不是所有人都能看到這一日的。
三峽長有七十多公里,並不是所有地界都狹窄窘迫,但終究還是要走出峽口,纔可以一路所向無空闊,奔向那海洋。
李白寫過那首遇赦而歸的詩:
朝辭白帝彩雲間,千里江陵一日還,兩岸猿聲啼不住,輕舟已過萬重山。
    1會員
    12內容數
    留言0
    查看全部
    發表第一個留言支持創作者!
    silmv的沙龍 的其他內容
    I 晚安 有時候,你找不到人說晚安。 但你並不沮喪,更沒有覺得現在的生活,太過孤單。 望着天空的群星,特別是能認出的獵戶星座,你覺得,這樣的日子,雖然不夠完美,但仍然讓人覺得,很有意義。 覺得孤單,往往並非因為只有一個人,而是心中的期待,無法滿足。正如慾望,可以熊熊燃燒,席捲一切,也可以瞬間熄滅,連
    不结冰的海面刚度过一场寒冷 然而河水涨起的时候 晨光和我一起望向远方 知道了寒冷后的勇敢更让人喜欢 不久前我刚遇到一些事情 彷佛是月色下的森林,美丽,孤独 那些梦里遇到的人 一个个牵着手,在冰冷的雪地 躺下看着天空 我渴望的景色,都在黎明之前 但我也喜欢每一个新的白天 麻雀成群游走,避开人们
    故事很簡單。 而這個姑娘很漂亮,就是一切過程的起點。男人喜歡的是這個人,還是這個人的美色,那就很難說了。 反駁不期而至,或者說,這正是談話的常態。 “一個人,怎麽說也不可以分成多個部分,來讓人喜歡吧?” “話雖如此。可不免要懷疑一下吧,就算很少,也要在夜深人靜的時候,冒出這樣的想法。比如說美色,或者
    體貼是一種非常特別的氣質。很多人都說,容貌本身說明不了什麽,或是真心或是敷衍地安慰時,也總是說,漂不漂亮沒什麽。世間的事情往往如此,越是解釋,便越是強調,越是說不在意,便是說很在意。 美貌是一種優勢,基因既然選擇用更多能量來塑造這些面孔,便意味着更優勢的競爭排位。因此,承認美貌具有優勢,就像承認智慧
    是的,這很短。 荒島困住了孩子,上帝派船去接他。 —— 第一艘船很著急,匆匆忙忙就出發,大聲對孩子喊:快上來,我帶你離開。 孩子搖搖頭:我不喜歡你,因為太簡陋,什么都沒有。 —— 第二艘船,還著急,但他帶上了漿,帶上了帆,還有一間小草棚。 呼喊的聲音還很大:快上來,我帶你離開。 孩子搖搖頭,看看天,
    I 晚安 有時候,你找不到人說晚安。 但你並不沮喪,更沒有覺得現在的生活,太過孤單。 望着天空的群星,特別是能認出的獵戶星座,你覺得,這樣的日子,雖然不夠完美,但仍然讓人覺得,很有意義。 覺得孤單,往往並非因為只有一個人,而是心中的期待,無法滿足。正如慾望,可以熊熊燃燒,席捲一切,也可以瞬間熄滅,連
    不结冰的海面刚度过一场寒冷 然而河水涨起的时候 晨光和我一起望向远方 知道了寒冷后的勇敢更让人喜欢 不久前我刚遇到一些事情 彷佛是月色下的森林,美丽,孤独 那些梦里遇到的人 一个个牵着手,在冰冷的雪地 躺下看着天空 我渴望的景色,都在黎明之前 但我也喜欢每一个新的白天 麻雀成群游走,避开人们
    故事很簡單。 而這個姑娘很漂亮,就是一切過程的起點。男人喜歡的是這個人,還是這個人的美色,那就很難說了。 反駁不期而至,或者說,這正是談話的常態。 “一個人,怎麽說也不可以分成多個部分,來讓人喜歡吧?” “話雖如此。可不免要懷疑一下吧,就算很少,也要在夜深人靜的時候,冒出這樣的想法。比如說美色,或者
    體貼是一種非常特別的氣質。很多人都說,容貌本身說明不了什麽,或是真心或是敷衍地安慰時,也總是說,漂不漂亮沒什麽。世間的事情往往如此,越是解釋,便越是強調,越是說不在意,便是說很在意。 美貌是一種優勢,基因既然選擇用更多能量來塑造這些面孔,便意味着更優勢的競爭排位。因此,承認美貌具有優勢,就像承認智慧
    是的,這很短。 荒島困住了孩子,上帝派船去接他。 —— 第一艘船很著急,匆匆忙忙就出發,大聲對孩子喊:快上來,我帶你離開。 孩子搖搖頭:我不喜歡你,因為太簡陋,什么都沒有。 —— 第二艘船,還著急,但他帶上了漿,帶上了帆,還有一間小草棚。 呼喊的聲音還很大:快上來,我帶你離開。 孩子搖搖頭,看看天,
    你可能也想看
    Google News 追蹤
    Thumbnail
    這個秋,Chill 嗨嗨!穿搭美美去賞楓,裝備款款去露營⋯⋯你的秋天怎麼過?秋日 To Do List 等你分享! 秋季全站徵文,我們準備了五個創作主題,參賽還有機會獲得「火烤兩用鍋」,一起來看看如何參加吧~
    Thumbnail
    美國總統大選只剩下三天, 我們觀察一整週民調與金融市場的變化(包含賭局), 到本週五下午3:00前為止, 誰是美國總統幾乎大概可以猜到60-70%的機率, 本篇文章就是以大選結局為主軸來討論近期甚至到未來四年美股可能的改變
    Thumbnail
    Faker昨天真的太扯了,中國主播王多多點評的話更是精妙,分享給各位 王多多的點評 「Faker是我們的處境,他是LPL永遠繞不開的一個人和話題,所以我們特別渴望在決賽跟他相遇,去直面我們的處境。 我們曾經稱他為最高的山,最長的河,以為山海就是盡頭,可是Faker用他28歲的年齡...
    Thumbnail
    蘇泠提著燈籠前來尋人,她是意圖相助,還是設下埋伏?蘇泓和蘇輕雲又該如何找出一條生路?
    Thumbnail
    蘇泓和蘇輕雲兩人躲藏於府邸內,雖擬定了逃亡計劃,卻苦於沒有方法出府,此時此刻,他們又該向誰求助?
    Thumbnail
    為保住江燕門第和蘆花劍譜,蘇鳴泉下令讓秋水一脈圍殺蘇泓與蘇輕雲兩人,他倆是否有機會逃出生天?
    Thumbnail
    出道十年後,執筆六篇短篇組成的《無論如何都要活著》,在社會上翻騰打滾過的青年作家,成長後的朝井遼是真狠,各自描述不同的男人女人,從刻畫一棵棵剛萌發的小樹,變成以細緻手法,堆出細節更豐富、一座座易碎易崩的沙堡──為了描述日常的「痛」。
    Thumbnail
    爲什麼說可能不是頭腦清楚的人寫的詔書呢?......關鍵字似乎就在最後的一句的「懿」字。漢字「懿」有「微笑」之意,其古代字體或也帶有「亞」形符號,或因某種「滿足感」或「讚賞感」而微笑,但不是大聲的笑,比較類似「欣然微笑」或「笑言啞啞」、「笑言噎噎」的苦笑之感覺,甚至......
    Thumbnail
    她的面前擺滿一排免洗銀色餐盤,上面已配好薑末,女士俐落的先切下頭,正立在占板上,將身體一刀劃開,取出內臟,割下兩翼,身體分成兩段,快刀製麵般劃出約0.3公分寬的「細麵」,最後將頭旁的腳切下整撮放上,三兩下組合成一盤工整剔透的小管沙西米!
    Thumbnail
    這個秋,Chill 嗨嗨!穿搭美美去賞楓,裝備款款去露營⋯⋯你的秋天怎麼過?秋日 To Do List 等你分享! 秋季全站徵文,我們準備了五個創作主題,參賽還有機會獲得「火烤兩用鍋」,一起來看看如何參加吧~
    Thumbnail
    美國總統大選只剩下三天, 我們觀察一整週民調與金融市場的變化(包含賭局), 到本週五下午3:00前為止, 誰是美國總統幾乎大概可以猜到60-70%的機率, 本篇文章就是以大選結局為主軸來討論近期甚至到未來四年美股可能的改變
    Thumbnail
    Faker昨天真的太扯了,中國主播王多多點評的話更是精妙,分享給各位 王多多的點評 「Faker是我們的處境,他是LPL永遠繞不開的一個人和話題,所以我們特別渴望在決賽跟他相遇,去直面我們的處境。 我們曾經稱他為最高的山,最長的河,以為山海就是盡頭,可是Faker用他28歲的年齡...
    Thumbnail
    蘇泠提著燈籠前來尋人,她是意圖相助,還是設下埋伏?蘇泓和蘇輕雲又該如何找出一條生路?
    Thumbnail
    蘇泓和蘇輕雲兩人躲藏於府邸內,雖擬定了逃亡計劃,卻苦於沒有方法出府,此時此刻,他們又該向誰求助?
    Thumbnail
    為保住江燕門第和蘆花劍譜,蘇鳴泉下令讓秋水一脈圍殺蘇泓與蘇輕雲兩人,他倆是否有機會逃出生天?
    Thumbnail
    出道十年後,執筆六篇短篇組成的《無論如何都要活著》,在社會上翻騰打滾過的青年作家,成長後的朝井遼是真狠,各自描述不同的男人女人,從刻畫一棵棵剛萌發的小樹,變成以細緻手法,堆出細節更豐富、一座座易碎易崩的沙堡──為了描述日常的「痛」。
    Thumbnail
    爲什麼說可能不是頭腦清楚的人寫的詔書呢?......關鍵字似乎就在最後的一句的「懿」字。漢字「懿」有「微笑」之意,其古代字體或也帶有「亞」形符號,或因某種「滿足感」或「讚賞感」而微笑,但不是大聲的笑,比較類似「欣然微笑」或「笑言啞啞」、「笑言噎噎」的苦笑之感覺,甚至......
    Thumbnail
    她的面前擺滿一排免洗銀色餐盤,上面已配好薑末,女士俐落的先切下頭,正立在占板上,將身體一刀劃開,取出內臟,割下兩翼,身體分成兩段,快刀製麵般劃出約0.3公分寬的「細麵」,最後將頭旁的腳切下整撮放上,三兩下組合成一盤工整剔透的小管沙西米!