曾反覆叩問，到底世人說的愛一個人，當中的愛，所指涉的是某個個體，抑或只是那個個體愛人的方式。有沒有可能喜歡一個人，卻無法接受他愛人的方式？你說我給社會的道德觀念馴化了。高中時，聽過歷史科老師說：人是時代的產物。時代之於人的桎梏甚多，我並非守舊的人，唸文學的人，思想應當奔放，告誡過自己，要一直抱持懷疑的目光，檢驗時代的觀念，免於時代的烙印加諸己身。你已有女朋友，你故意隱瞞，你說你喜歡我，你喜歡我卻不分手。撇除時代的批判，我試著理解你愛人的方式。
大抵你比世人通透，明白真愛只是鳳毛麟角，若喜歡了誰，就該趕快在一起，因為馬上就會不喜歡了。你不像其他人般諸多幻想，不會把喜歡放大成愛。你深諳世上多半的所謂愛情，都是贗品，他們的愛大多是荷爾蒙混合佔有欲的雞尾酒；要是真心愛人，無非希望他幸福，怎麼會想束縛他？這個想法我倒是支持的，一貫反感他人自言專一，兩人在一起，應該靠靈魂互相吸引、彼此信賴、共同創造，而非自己先把雙手套上繩索，把繩子的另一頭交給對方，然後期待對方亦如是做。是否基於這個想法，你才會認為即使有女朋友，同時與我交往亦無妨？若是我或她因此生怨，就是佔有欲作祟，而非真心愛你？於我，對愛情的忠誠，非由專一來維繫；於你，愛情毋須忠誠。
你既嚮往家庭，也渴望自由。你的她，大概滿足了你對妻的所有渴想，可你情感上更喜愛如我般浪漫、不熨帖的野孩子，思想上與我更契合。我不明白，你為何就不能改弦更張。你不明白，為何婚姻與自由只能二選一。你說，你希望生兩個孩子，一個男孩，一個女孩。我想像，你們一家四口的小日子：假日，你們一起逛超市，兒子興沖沖跑在前頭，女兒騎在你的肩，你和她一邊十指緊扣，另一邊挽著剛買來的日用品；你們把時間輾成粉末，用它揉成麵粉團，烘焙成餅乾、曲奇、蛋糕，你的貓蹭著你的腿搗蛋——對呢，還有你的貓，該是一家五口，猶記得那時你剛養貓，我還調侃那是誘騙女生到你家去的藉口‧‧‧‧‧‧毫不憧憬家庭生活的我試著麻木地想像這一切，想上千萬遍，大抵就能不痛不癢了吧？就如我剛知曉你已有女朋友時，總反覆在腦海演練你們纏綿的場景：你的十指在她髮間過境，你們的四肢匯流成河，你的炊煙升騰，慢慢泛藍，風掠過她的高原，撩動草芽的末梢，你眼底是海，海裡有善泅的鯨，尾巴拍著洶湧的浪‧‧‧‧‧‧
哀豔也像浪，浸沒了我。
