方格精選

釀X新北紀錄片影展|從女兒觀點出發的家譜斷代──《一家兩國》、《修片林小姐》和《魚路》

更新於 2021/06/28閱讀時間約 5 分鐘
編按:新北市紀錄片獎今年邁入第 11 年,除了長期對紀錄片創作的支持,今年更推出「線上影展」,與 Giloo 紀實影音及公視+ 線上平台合作,選映歷年優選影片,完整片單及映期資訊請參考文末。
這幾年,台灣的影展蓬勃發展,其中紀錄片類型所受到的關注和重視也持續提升。讓更多觀眾注意到紀錄片所包覆的巨大能量,那是對他人生活的入侵,挖掘真實存在的情感,試圖訴說創作者所關懷的議題,並尋求社會的理解和關注──非靠演繹,卻同樣打動人心。我們透過紀錄片,走訪一輩子都無法踏入的國家,因為政治、戰事,又或者單純因為它不存在於多數人的旅遊清單;我們也透過紀錄片,看到台灣這片土地上,曾經看過、聽過,但不曾認真凝視的群體與風景。
我們共享相似的文化價值,卻又因為相異的家庭背景而有所分別。尤其,「女兒」在傳統的家族記載中幾乎被隱形,然而本文所書寫的三部新北紀錄片獎優選作品正來自三個女兒的視角,她們都同樣看著自己曾經一同經歷,卻不甚熟悉的家族往事。立足於今日的視角,回望過往的家庭秘語,理解自身家庭的同時,逐漸拼湊出屬於自己的模樣。
《一家兩國》由宋妍菲執導,她的母親阿貴從越南嫁到台灣來,卻沒有獲得幸福的婚姻,反倒離婚收場,卻也沒與前夫志榮斷了聯繫,一家人依舊住在南投埔里。
越南新娘的婚姻如賭博,隻身到了台灣,面對完全陌生的環境,不論遇到良人與否,都一樣得過日子。坊間對越南女人的刻板印象便是「狠」,阿貴也狠,曾經拿著菜刀砍破家裡的門;越南新娘捲款給仍在故鄉的家人這般耳語,總在鄰人之間流傳。透過阿貴一家,似乎就能看到新住民「第一代」在台灣面對的處境:人們稱讚越南移工、看護克勤克儉,將薪水寄給家人,但對於越南「新娘」寄錢的舉動總抱持敵意。人們認為台灣才是她們的家,肥水不落「外人」田,卻又沒能真正將他們納為台灣的一份子。
新住民一詞,到了二代、三代,衍生出了「新台灣之子」,但究竟要到第幾代,台灣社會才會認為他們不再「新」,而是已將家族脈絡刻在海島上的子民?
她們跨海而來,試圖建立家庭,這是一場與陌生男人、陌生夫家的豪賭。在阿貴的家中,我們很難說他們不是一家人:沒了婚姻關係,家庭卻更加緊密,這是台灣多民族社會裡的其中一塊碎片,除去阿貴越南原籍的身份,留下的是台灣許多家庭最私密而露骨的映像。
林詩純的《修片林小姐》同樣透過建構過往,來完整今日。導演的母親、修片師林聯是照相館的女兒,習得父親的技術,曾包辦台灣各地照相館的委託,卻依舊無法抵擋時代洪流,在數位化的進程中逐漸被淹沒。然而,技術會被淘汰,相片會泛黃,那些曾經被定格的畫面與回憶卻永不褪色。林聯的年歲都被留在相紙上,從出生、結婚,到生子,她翻閱的一張張相片不只是記憶的見證人,也是林聯一家的獨特相冊,更是台灣照相館的鏗鏘史記。
林詩純訪問了同母親一般的傳統相館職人,每個人都明白時代正在改變,相較過往的榮景,現在只剩下一成的照相館,代表著對於底片技術的執念。林聯與女兒走進暗房洗片,不同於女兒對於洗片規則的要求,林聯憑藉的是多年來的經驗──當畫面一一浮現,僅屬於她、而不存在於導演心中的記憶,被上了色。
僅存的照相館,以及所有將逝的產業,或許都是對於「復古」風潮最大的諷刺。人們追求復古,卻常常成了片面的「仿古」。我們並未真正理解這些古物的過去,甚而我們期盼它們更快地逝去,因為人們已經習於懷念逝去的事物,仿若那些不會再回來的才珍貴。而也是林聯的職人精神,使得這些夕陽產業最後燃燒得如此熾紅。
林聯母女都與影像相伴,透過兩代道出了照相館的前世今生;蘇美玉的《魚路》則拍攝了雲林沿海的漁村,子女與父母同樣從事相同行業,也點出產業在幾十年間的變化。
林荺紾高中時到外地唸書,經歷一場車禍之後,她決定離開城市回到家鄉,陪伴父親出海捕鰻魚苗、養草蝦創業。身為家中第八個孩子,兄姐多認為她自找麻煩,父親卻告訴她「在這裡只要肯做事,就算討海也不會餓死」。
在林荺紾的父親身上,能看見一種屬於父母的幽微心緒。他們在鄉下靠勞力維生,讓孩子到大都市念書、發展,無不希望孩子未來能夠翻轉社會階級。即使自己靠著體力活養大了孩子,卻不願他們承繼這份辛苦的工作;但當孩子回鄉,帶回新的知識、科技,與老一輩的傳統經驗相結合,他們一方面感到不解、無奈,卻又有著藏不住的喜悅──原來這些甚少回鄉的孩子,其實認同自己的工作,認同自己大半輩子的操勞。往日不再是又臭又長、下回分曉的故事而已,而是真正溶於家庭記憶中的淚與汗。
《一家兩國》、《修片林小姐》、《魚路》都透過女兒的視角,觀察自身家庭,這是個難能可貴的紀錄,因為不論父親或母親都將目光投注在孩子身上,鮮少提起自己,更遑論祖父、祖母。當子女動身投入家族故事的書寫,完整家族日記時,他們身邊的枝微末節或許又可能連結成另一個故事的主幹,三部從家庭出發的紀錄片,都同樣負載了光陰的重量。
全文劇照提供:新北市紀錄片線上影展
2021 新北市紀錄片線上影展
2021.07.01 ~ 2021.08.01@Giloo紀實影音
2021.08.01 ~ 2022.07.31@
公視+
Giloo完整片單:
林詩純|《修片林小姐》
鄭瑋萱|《拉馬與拉拉》
宋妍菲|《一家兩國》
陳冠君|《吾家有男初長成》
林澤豫|《曹大哥的休息站》
陳樂晞|《不具名:自由的代價》
蘇美玉|《魚路》
陳韋杰|《寍》
許鴻財|《以啟山林》、《遙遠之地》
公視+完整片單:
林詩純|《修片林小姐》
鄭瑋萱|《拉馬與拉拉》
宋妍菲|《一家兩國》
陳冠君|《吾家有男初長成》
蔡佳璇|《游移之身》
林澤豫|《曹大哥的休息站》
陳樂晞|《不具名:自由的代價》
陳韋杰|《寍》
許鴻財|《以啟山林》、《遙遠之地》
為什麼會看到廣告
我們知道影癡如你,要的不只是「N 分鐘看完一部電影」。《釀電影》有最精心慢釀的深度電影專題,一解你挑剔的味蕾。
留言0
查看全部
avatar-img
發表第一個留言支持創作者!
求學時每個人都寫過「我的志願」這作文題目,現在的我幾乎想不起來那時候自己寫了些什麼,但此刻的我不斷思考,我現在的夢想又是什麼呢?是像這樣敲打著鍵盤,將我的內心話一句句寫下,盼望有人能夠在閱讀時有被理解之感,還是我根本就是一個沒有夢想的人呢?萬一不擅長的事是我的夢怎麼辦?
雖然牽涉到師長是否濫用職權的問題,但若放到女同志的女校敘事脈絡來看,《奧利薇亞》的突破性在於明白揭示女女間的愛慾流動;相較之下,二十年前的《穿制服的女孩》仍需以母愛作為遮掩──喪母的瑪努伊拉,從鐵血教育下唯一溫柔的老師班伯格身上獲得情感補償。可惜的是,《奧》片卻在結尾收回先前的開放態度。
看劇的過程我始終在思考,是否只有真實經歷過一切,體會當中妙不可言的牽連,才真能相信前世今生的存在?看著劇中人物輪迴其中,隨著情節的走向,我興致勃勃地以自己的想像詮釋。於是越看越沉迷,越迷它,便越是自成一格。至於我,已不再是當初能夠調配各種想法為我所用的我,而是意識到我已被整個前世今生的敘事收編。
我本來從第一集就很想黜臭「怎麼可能有人會跟三位前夫都好聚好散」,但看到最後一集的最後一個場景「前夫們與大豆田的溫馨派對」,突然覺得,這齣戲做得最出色的就是這個地方,因為它確實說服觀眾一件事:「能認識大豆田永久子,是多麼棒的事情。」
幽默、譏諷與痛苦的事件,在這三部電影裡產生了結合,形成了「病態的玩笑」(sick jokes):恰好此三部電影皆取材自二戰前後的納粹德國,且皆以戲謔的方式,對痛苦且難受的事件進行了不同的描述與呈現。對恐怖事件的簡化、刻意誇大的幽默或童真,對於有必要被徹底認識的歷史事件的理解,是否有幫助?是值得質疑的
韓劇《模範計程車》,描述一家名為彩虹運輸的計程車行,其實本業是專為走投無路的人進行復仇服務的地下組織。題材不算特別,類似概念的影視作品一籮筐,但這部《模範計程車》之所以特別打動我,對我來說不單只因為劇情,而是細節上的安排。以下我就七個點來說明《模範計程車》值得一看的原因。
求學時每個人都寫過「我的志願」這作文題目,現在的我幾乎想不起來那時候自己寫了些什麼,但此刻的我不斷思考,我現在的夢想又是什麼呢?是像這樣敲打著鍵盤,將我的內心話一句句寫下,盼望有人能夠在閱讀時有被理解之感,還是我根本就是一個沒有夢想的人呢?萬一不擅長的事是我的夢怎麼辦?
雖然牽涉到師長是否濫用職權的問題,但若放到女同志的女校敘事脈絡來看,《奧利薇亞》的突破性在於明白揭示女女間的愛慾流動;相較之下,二十年前的《穿制服的女孩》仍需以母愛作為遮掩──喪母的瑪努伊拉,從鐵血教育下唯一溫柔的老師班伯格身上獲得情感補償。可惜的是,《奧》片卻在結尾收回先前的開放態度。
看劇的過程我始終在思考,是否只有真實經歷過一切,體會當中妙不可言的牽連,才真能相信前世今生的存在?看著劇中人物輪迴其中,隨著情節的走向,我興致勃勃地以自己的想像詮釋。於是越看越沉迷,越迷它,便越是自成一格。至於我,已不再是當初能夠調配各種想法為我所用的我,而是意識到我已被整個前世今生的敘事收編。
我本來從第一集就很想黜臭「怎麼可能有人會跟三位前夫都好聚好散」,但看到最後一集的最後一個場景「前夫們與大豆田的溫馨派對」,突然覺得,這齣戲做得最出色的就是這個地方,因為它確實說服觀眾一件事:「能認識大豆田永久子,是多麼棒的事情。」
幽默、譏諷與痛苦的事件,在這三部電影裡產生了結合,形成了「病態的玩笑」(sick jokes):恰好此三部電影皆取材自二戰前後的納粹德國,且皆以戲謔的方式,對痛苦且難受的事件進行了不同的描述與呈現。對恐怖事件的簡化、刻意誇大的幽默或童真,對於有必要被徹底認識的歷史事件的理解,是否有幫助?是值得質疑的
韓劇《模範計程車》,描述一家名為彩虹運輸的計程車行,其實本業是專為走投無路的人進行復仇服務的地下組織。題材不算特別,類似概念的影視作品一籮筐,但這部《模範計程車》之所以特別打動我,對我來說不單只因為劇情,而是細節上的安排。以下我就七個點來說明《模範計程車》值得一看的原因。
你可能也想看
Google News 追蹤
Thumbnail
*合作聲明與警語: 本文係由國泰世華銀行邀稿。 證券服務係由國泰世華銀行辦理共同行銷證券經紀開戶業務,定期定額(股)服務由國泰綜合證券提供。   剛出社會的時候,很常在各種 Podcast 或 YouTube 甚至是在朋友間聊天,都會聽到各種市場動態、理財話題,像是:聯準會降息或是近期哪些科
Thumbnail
「新北市紀錄片獎有一個重點,就是參加這個徵件活動,不代表導演必須交出自己作品的版權,所以新北市紀錄片獎始終是以『扶植創作者』為出發點,舉辦多年來也秉持初衷,我認為這個精神非常可貴。」曾擔任大小紀錄片徵件活動之評審,已是資深紀錄片導演的黃嘉俊,肯定彼時 2012 年首屆新北市紀錄片獎的專業與美意。
Thumbnail
今年,《釀電影》與新北市紀錄片獎合作,先是在六月以 3 篇文章介紹了 10 部線上影展選片,接著本月將刊出 5 篇專訪,邀請 5 位導演深入分享他們曾獲獎的心得、紀錄片對他們的意義,各自的選材、心路以及關懷。
Thumbnail
​ 旅遊可以很多種方式,逛墓園是一種奇特方式,只要心存正氣逛墓園也能很坦蕩。有句話這樣說道:虎死留皮、人死留名。人活在世間終究有死亡一天,你可曾想過你死後留存著甚麼,在人世間呢??能夠影響中華國近代史人物如隨曲水逐流、似風悵然並不多見到。有上海皇帝、當代春申君稱號杜月笙先生,在中華民國近代歷史中評價
Thumbnail
《凝視瑪莉娜2》給出了同時是「前瑪莉娜」與「後瑪莉娜」的回溯和敘述,對於內蘊大量當下性的瑪莉娜.阿布拉莫維奇作品,這部紀錄片所提供的路徑,讓我們既可以是編年的順序式去接觸一位創作者,也可以結合、比對 2012 的《凝視瑪莉娜》,建立起對藝術家更多層次,也更流動和私密的認識。
Thumbnail
成為跨性別者、香港人、唐氏症患者與離群索居的老人,並非他們所願意的,但是不得不如此。佛瑞斯所認為的「被冒犯的世代」,並不是一種世代特徵或是個人的選擇累積而成,而是成為創傷的主體,成為某個少數的、被剝削的族群──成為受害者,是在當今恐怖事件、性暴力、物理病變、價值崩解的世界裡,保護自己的唯一方式。
Thumbnail
在全球資本主義的流動下,個人身份邊界在不斷改變的同時,也被編織進全球化秩序中。在《拉馬與拉拉》中,我們跟著這一家人重新適應在台的新生活,也彷彿親身經歷新住民被社會邊緣化的困境;《以啟山林》和《遙遠之地》則是講述了一則則緬甸華僑回國打拼的故事,其中也牽涉他們的國族認同以及不斷被傳頌的「中國夢」。
Thumbnail
轉眼間,我與紀錄片影展就這樣一起走到了2021。我仍然把她當作老師,但也感覺她越來越像是相識多年的朋友,到了約定好的時間,就要抽空來相見。今年是我第一次幫她拍攝剪輯預告,而且帶著我的女兒一起參與。在那支短短30秒的影片裡,乘載著我的祝願與請託,祈望這個於我亦師亦友的影展,能夠繼續陪伴我的女兒一起成長
Thumbnail
*合作聲明與警語: 本文係由國泰世華銀行邀稿。 證券服務係由國泰世華銀行辦理共同行銷證券經紀開戶業務,定期定額(股)服務由國泰綜合證券提供。   剛出社會的時候,很常在各種 Podcast 或 YouTube 甚至是在朋友間聊天,都會聽到各種市場動態、理財話題,像是:聯準會降息或是近期哪些科
Thumbnail
「新北市紀錄片獎有一個重點,就是參加這個徵件活動,不代表導演必須交出自己作品的版權,所以新北市紀錄片獎始終是以『扶植創作者』為出發點,舉辦多年來也秉持初衷,我認為這個精神非常可貴。」曾擔任大小紀錄片徵件活動之評審,已是資深紀錄片導演的黃嘉俊,肯定彼時 2012 年首屆新北市紀錄片獎的專業與美意。
Thumbnail
今年,《釀電影》與新北市紀錄片獎合作,先是在六月以 3 篇文章介紹了 10 部線上影展選片,接著本月將刊出 5 篇專訪,邀請 5 位導演深入分享他們曾獲獎的心得、紀錄片對他們的意義,各自的選材、心路以及關懷。
Thumbnail
​ 旅遊可以很多種方式,逛墓園是一種奇特方式,只要心存正氣逛墓園也能很坦蕩。有句話這樣說道:虎死留皮、人死留名。人活在世間終究有死亡一天,你可曾想過你死後留存著甚麼,在人世間呢??能夠影響中華國近代史人物如隨曲水逐流、似風悵然並不多見到。有上海皇帝、當代春申君稱號杜月笙先生,在中華民國近代歷史中評價
Thumbnail
《凝視瑪莉娜2》給出了同時是「前瑪莉娜」與「後瑪莉娜」的回溯和敘述,對於內蘊大量當下性的瑪莉娜.阿布拉莫維奇作品,這部紀錄片所提供的路徑,讓我們既可以是編年的順序式去接觸一位創作者,也可以結合、比對 2012 的《凝視瑪莉娜》,建立起對藝術家更多層次,也更流動和私密的認識。
Thumbnail
成為跨性別者、香港人、唐氏症患者與離群索居的老人,並非他們所願意的,但是不得不如此。佛瑞斯所認為的「被冒犯的世代」,並不是一種世代特徵或是個人的選擇累積而成,而是成為創傷的主體,成為某個少數的、被剝削的族群──成為受害者,是在當今恐怖事件、性暴力、物理病變、價值崩解的世界裡,保護自己的唯一方式。
Thumbnail
在全球資本主義的流動下,個人身份邊界在不斷改變的同時,也被編織進全球化秩序中。在《拉馬與拉拉》中,我們跟著這一家人重新適應在台的新生活,也彷彿親身經歷新住民被社會邊緣化的困境;《以啟山林》和《遙遠之地》則是講述了一則則緬甸華僑回國打拼的故事,其中也牽涉他們的國族認同以及不斷被傳頌的「中國夢」。
Thumbnail
轉眼間,我與紀錄片影展就這樣一起走到了2021。我仍然把她當作老師,但也感覺她越來越像是相識多年的朋友,到了約定好的時間,就要抽空來相見。今年是我第一次幫她拍攝剪輯預告,而且帶著我的女兒一起參與。在那支短短30秒的影片裡,乘載著我的祝願與請託,祈望這個於我亦師亦友的影展,能夠繼續陪伴我的女兒一起成長