抱抱不見了

早晨，整理好一切，備好消毒酒精，帶上防護口罩，為上班做足準備。站在大門口，回頭望望孩子，不免叮嚀：「好好待在家學習，我上班去了。」

向孩子輕聲道別後，開啟了大門，在踏出家門前，再次回頭看看孩子。我們母女倆四目交會的時候，我感受得到孩子有話想說，這個情境使得我停了下來並轉身開口問：「怎麼了？」。這個時候孩子欲言又止，只用雙眼持續注視著我，流露出一份渴求。

孩子內心的渴求很明顯，當媽的無需多加猜測就可明白。「我~要~抱抱」是此刻孩子最想說的話，最想做的事。孩子已經有段時間沒有被「抱抱」了。

其實，我也好想像過去一樣，無時無刻放任給妳抱抱。開心的時候、難過的時候、撒嬌的時候，無須任何忌憚想抱就抱，讓妳坐在腿上、讓妳窩在胸懷。但如今的局勢，如何能放心與妳親密接觸與緊緊的擁抱﹗

過去的生活中，妳對於我擁抱妳的力道，常常感到不滿意，經常要求說：「再抱緊一點」、「不夠，再緊一點」。當時總覺得妳這個孩子「很盧」，抱抱規定這麼多。現在想起來，真是可愛至極的索求。可是現在這個時期，人與人接觸充滿疑慮，即使是家人，也無法例外，還有一個重要原因是我不敢存有僥倖的心態。而現在空氣裡佈滿不確定性，呼吸也帶著深度憂鬱，這種失序的生活，令人窒息與不安。

面對這樣的疫情，我們以新策略持續生活。但新策略衝擊著我們舊有的生活習慣。我們被迫重整生活，外出必須戴上口罩，人與人之間必須保持距離。這些防疫生活模式，口罩下的面容並不是冷漠，彼此的距離更不是嫌棄。而是時下「彼此守護」的實踐，無須畫押的約定。

這些日子，為了防疫，徹底調整生活，其實不只是戴口罩，保持距離而已。還有每日的消毒，辦公室門把手、桌面、電話、影印機、鍵盤、滑鼠…。同事看見我消毒滑鼠時問到：「那都是你自己在用，沒人會去碰，你怕甚麼？」。聽到這個問題我白了他一眼，一時不知怎麼回應，但可以從這個問題裡知道，他與我的防疫觀念是有差距的。

我的工作必須經常觸碰現金，從前不曾擔憂手上的錢之前有誰拿過，疫情讓我不得不多想一點。之前的人擤過鼻涕﹗打過噴嚏﹗還是咳嗽﹗上廁所﹗做了這些之後拿錢…，不能再想下去。我選擇從自我防護做起，洗手、消毒是可以確保自己的方式，也是我守護家人的要素。最近拿到現金，總唾棄它，但是擺脫不了它。許多的莫可奈何在心裡晃盪，很不是滋味。

下班回家，洗手、洗臉、換裝才敢進廚房做晚餐。採買回家的用品、食物，不急著用且可放置常溫的，就靜置個3~5天。非得馬上冰起來的最為麻煩，得花時間把食物換包裝，不能換包裝能洗就洗，能消毒就消毒。完成這些瑣碎的動作之後，才依序放進冰箱。過去，採買回來的東西，都秒進冰箱，秒送儲物櫃。現在卻要花上不知道幾倍的時間來處理。

住家的消毒工作層級更高，門把手、電燈開關、冰箱把手、水龍頭…反正家人會共用的都得用心消毒，如此做確保家人平安，而我才能心安。口罩、距離、消毒，把防疫要素放進生活裡，衍生了許多繁複的工作，這種狀況讓人有一種快崩潰的感覺，期望這種生活可以早日解除。

一天，家族相約以視訊聊聊，彼此說說防疫生活。弟媳身為急診護理人員，這回被編列在第一線做採檢工作，必須天天全副武裝，全身上下包得密不透風，這期間無法喝水，不能上洗手間。採檢的地方在戶外臨時搭起的棚子，沒有空調。所以還得忍受炎熱的氣溫。在這樣的狀態下，面對發燒的病人，必須承受極大壓力，完成採檢工作。接觸這些病人，雖有完整的防備，不過誰不敢保證是百分百的安全。 除此之外，醫護人員帶著N95口罩講話都必須大聲，才能進行溝通。不知情的人，常誤解醫護人員態度不好。所以醫護還要承受被指責，被誤解的委屈。

弟媳，下班回到家依然無法放鬆，得小心翼翼地直接到獨立的套房中，趕緊沐浴更衣。就算沐浴後，也不敢與家人有所互動，盡量不出房門。即使打了疫苗，仍然選擇不靠近兒子、與先生分房，種種因應方式，只為了守護家人。因為有太多已染COVID-19而無症狀的例子，而她算是高危險群。

看見醫護人員在前線戰疫的畫面，深深震撼我的心靈。在醫療的現場，醫護人員深入敵營，正面迎敵如此緊繃。破表的巨大壓力下，依然選擇負重前行，沒有退縮。日日夜夜，分分秒秒，毫不鬆懈。我心中悸動悄然而升，充滿感謝在心田，而淚珠霎時竄流不止。有了你們，才守住大家的平安。

疫情帶來生活上的困擾，但與第一線奮戰的醫護人員相比，自己所承受的這些算不上甚麼。內心蕩漾著「感謝」，不知道要如何傳遞給醫護人員，唯能透過書寫記錄心中的感激。想必有許多人和我一樣，因為醫護奮戰不退的畫面而動容。

面對現實狀態，即使戰戰兢兢，要靠大家一起守護，把日子過下去。這個世代所面對的大問題，一定有好的脫困良方。但我們必須得在已知的良方當中，徹底落實於生活，避免移動，做好自我防護，才能彼此守護。盡一切所能，守住現在的平安，成就未來的一切平安。