編輯嚴選

白露為霜：playlist for early autumn｜潺時．白露 #2

森林盡頭一面結凍的湖泊，睡房深處一盞夜燈，暮色中的溫馴蛾影 ── 通往它們的小徑，是音樂，而非寂靜。比全然的寂靜還要隱密的音樂，是我疏遠現實的方法，我能藉其展開一場洗滌之旅：溯游從之，宛在水中央。詩經〈蒹葭〉唱的是一個不可尋跡的伊人，但我想那滯留於河中沙洲的，也許只是來時的自己 ── 曾經逆流而上的你。這首詩的極美，在於它勾勒出一個在川流不歇的時間裡回頭的人，被滿山遍野的虛幻所包圍：蘆葦和霜雪，一種枯白與另一種扎手的白。

雨季纏綿，泥足深陷的鬼月，將再度消弭於叢林陰翳。幽靈的歸鄉時節，可以聞到腐葉和月牙的腥味，窗框煮軟似地變了形狀，看出去像魚的眼珠子，而燒焦的玫瑰被擺在冷盤上，適合一絲不掛之人食用：吃完，你就可以乾淨無傷地走了。一年如獸，攀過利牙銳角，我們終於來到牠蜿蜒的背脊。我製作這張歌單，為了應景初秋那鬱鬱寡歡的臉龐和朦朧眼角，也為了涉向更低處。當幻影消失無蹤，便如一根鴻毛沉入弱水。

〈amuletum〉，守護神之意。青葉市子的嗓音總像張掛起一襲白色床單，微風吹膨了它，山海投影其上，稜與谷皆撫為鏡面似的平滑，萬籟冥冥應和。然而，〈amuletum〉一曲相較青葉以往作品，似乎多了些暗啞與悲鳴，旋律之間，皺褶蔓生，宛如以蠟淚包裹一顆石頭，沿送葬之路種植冷杉與寒花。〈Amanké Dionti〉尋思一條沉默之徑，繞行沙丘、苦泉與極地吹雪。就像前往聖地的人，沿途跪倒誦唸誓詞，彎腰撿拾枯枝，為泥濘畫出雲的形狀。

〈你再也讀不出我任何慾望（Encrypted Desire）〉我將其視為訣別情歌，這是一顆加密的心，與一個破譯者之間的分手。他們曾經探索過彼此的窪地與峰巒，紮營在易於取水處，升起一簇火光。而如今，冒險者遭到驅逐，寶藏衰落為遺跡，湖水因為聽見冬夜響雷而漸漸裂成兩半。這首歌就像一條綿長的擦傷。〈What He Wrote〉則是一道疤遇見另一道疤的故事，煙霧瀰漫的浴室盛裝一池綻口。怎樣的疤？小說《失戀傳奇》寫道：「自第一次見到她起，我已夢她多回，最近幾次約會要分別，我聽見自己的心臟裂開一道細細的縫，是時我輕輕按住，讓血與祕密凝在裡頭。」就是那樣纖瘦的、節制的疤。〈You Know Me Well〉聽之絞痛，猶如戳穿膿泡的一根短針，Sharon Van Etten 的聲線帶著一種椎心的疼，緊緊繫在那針之後，為肌膚紋刺肉眼不可見的古典悲劇場面。她唱著：「you know me well / you show me hell」── 自我的地獄，由你發明和運作所有懲罰。

小徑尾聲，〈Je te laisserai des mots〉宛如蒲公英種子或肥皂泡泡，夢幻地飄盪在原野上。聆聽這首歌予我注視畫作的凝神感，彷彿觸摸到仰漂水中的奧菲莉亞手心輕握的花束，還有她靜靜懸浮的蕾絲裙襬。最後，由爵士樂手 Yusef Lateef 演奏的 Erik Satie 名作〈First Gymnopedie〉將時序調入夜晚，月光像絲巾圍住臉頰，不言不語者將小船推離岸邊，在垂墜星幕之中躺下。長笛劃出悠揚水紋，漣漪消失在甦醒的邊境。

這張歌單，贈予那些已經感知到早秋的朋友 ── 杏色的輕煙，憂戚的情緒，第一陣在恆溫之夏轉涼的風。戴上耳機，攏衣側臥，讓溪流順著你的身廓沖刷一座柔軟墓穴。

playlist 𓂃𓈒𓏸

◍ youtube ◍ spotify