今天的城市或許因為下雨的關係吧，感覺寧靜且慢了下來。雨天就是有這種神奇的魔力，不必出門的雨天尤是如此。外頭的雨與我無關，懷著這般安適的心情，整個人縮在屬於自己的小小角落。不似晴天被太陽直曝的赤裸，雨天很適合我這樣非常需要寧靜和個人空間的人。
說起雨天，我總會想起前幾年的一件小小往事。不知為何，明明不是件值得掛心的事，我卻一直記到了現在。這幾日腦海裡更是不時浮現那日的情景。當時我大學一年級，假日學校若無活動便會坐車返家。坐火車，轉車，看看窗外風景或是靜靜待在自己的位置看書，偶爾抬起頭觀察人群。直至如此都與以往無異，快要下車時，我總會特別警醒，深怕自己坐過站。終於到站，我提起輕便的行李準備下車。啊，外頭下起了雨。
我在車站的屋簷下看著站外的雨勢，心裡想著，等爸爸來了再出去吧。此時身旁有一位中年婦女，用著不似台灣口音的腔調同我搭話。她問我有沒有傘，可不可以渡她一程。她說送到站前的超商就好。沒有理由拒絕呀，於是兩個陌生人便在一把傘下，走過一段短短的路。聽她的口音應該是香港人吧，來台灣旅行的觀光客。接著便無後續了，故事很短，我送她一程，從此各不相見。為何會掛心於這件事呢？或許著迷於當時她的問法，渡人一程吧。或許懷念起那段疫情前人與人之間的距離，可以共撐一把傘，可以看到對方充滿感激和笑意的表情。文章寫到這裡，雨仍持續下著，不曉得那位陌生人的城市是否也下著雨？這次她是否仍忘了帶傘，或是這次成為可以替另一位陌生人撐傘的人呢？在疫情過後。
一切不得而知。但我能想像全世界的下雨天，人人撐起一把把五顏六色的傘，在烏雲籠罩下開出一朵朵或鮮豔或黯淡的「花」。雨天一定會過的，有傘無傘，只要人們互相關照。渡人一程，各自生花。疫情終有過去的那日。我們不如趁著這段稍長的「雨日」，好好沉靜下來，構築自己的小小角落吧。
