付費限定文章編輯嚴選
從「在河左岸」到「鬼地方」：關於故鄉的寫實很難不魔幻
閱讀時間約 3 分鐘
…我初到台北即遇到一場大拜拜和大洪水。先是大拜拜，我混到天后宮看著妓女們穿戴打扮整齊華麗地以香花祭媽祖，她們嘴裡唸唸有詞，淚眼看婆娑，個個懷悲惱，是事何因緣，各各自相問。…落腳於台北未久或是已有幾年光景的親戚們從右岸或從左岸的鄉鎮各自出發越過橋樑來到三重的台北橋下相聚，捻著燈泡在樹下辦桌，煎魚炸肉，炒菜熬湯，泡茶嗑瓜子，流螢的微綠光火在黑夜裡飛過一個夢幻接著一個夢幻…（鍾文音．在河左岸）
…雄蟬、屠夫、阿蟬齊聲喧鬧，喚醒靜靜的小地方。雞被吵醒開始啼叫，狗被吵醒開始吹狗螺，吊在樹上的死貓喵喵，鵝鴨呱呱，水圳的蕈菇快速抽長，被燈照控制的菊花開始盛開，熟睡的鄉民開始慢慢甦醒，我的五女兒忽然醒來，打了十五次噴嚏。公墓的鬼，也都醒了。枯樹蔓草荒田，野花黴菌稻穀，小地方所有死的活的，要死不活的，全部都醒了。…（陳思宏．鬼地方）
提到故鄉書寫，大家在腦海浮現的經典作品應該就是轟動武林驚動萬教、魔幻寫實大師馬奎斯的「百年孤寂」。馬奎斯接受訪問時，並不覺得他在「魔幻寫實」，而是宣告「那就是現實」且「現實比虛構更精彩」。我想在馬奎斯之後的作家，很難不受到他這麼帥氣的宣告所影響，而事實上那些鄉野傳說或是家族軼事，常常會讓聽者難以置信，這也是故鄉書寫的最迷人的特質：自然而然的魔幻寫實。以上引用兩部作品的精彩段落，請問大家感受到這股魔幻寫實的力量了嗎？
會想把鍾文音的「在河左岸」與陳思宏的「鬼地方」這兩部相隔近20年的作品拿出來一併討論，是因為我在讀「鬼地方」時，不禁會想起「在河左岸」的情節，那種屬於台灣氣息的魔幻寫實，很自然的隔空呼應起來。非常湊巧的，兩位作者都有離開故鄉的經歷（鍾文音從雲林二崙、淡水河左岸諸市鎮、美國紐約到台北八里，陳思宏從彰化永靖、台北到德國柏林），當他們回頭去寫故鄉時，童年回憶與家族傳說經過多年醞釀之後，早已成為魔幻寫實的烈酒。在真實與想像很難分辨的情況下，動人的篇章就從故鄉這顆種子開始，如同傑克的豌豆一樣蔓延至天際，讓這兩部作品從內而外揮灑自如，成了會讓人跪著看完的當代經典之作。
從什麼時候開始，書寫家鄉與「俗氣」「普通」隱約被畫上等號？從「鄉土文學」這個名詞出現、被大作家余光中打成「工農兵文學」之後嗎？明明在這片土地上誕生的任何文學都應該被稱為「鄉土文學」，到底是誰在分化台灣這個族群，用了這個標籤來矮化關心這片土地與人民的作品？看到「鬼地方」獲得2020臺灣文學金典年度大獎，其中評審恰好就是「在河左岸」的作者鍾文音，我彷彿看到文學界某種奇妙的傳承。用心寫故鄉的故事，應該是件驕傲的事，尤其是這麼精彩的故事，「在河左岸」貫穿了雲林和淡水河左岸的喜怒哀樂，「鬼地方」讓彰化永靖的人和鬼在中元節迎接從德國柏林出獄後無處可去的落魄遊子，這兩部互相呼應的傑作值得更多人細細品味。
「在河左岸」：已絕版，可在茉莉二手書店找找看
以行動支持創作者！付費即可解鎖
本篇內容共 1232 字、5 則留言，僅發佈於
你的見面禮 Premium 閱讀權限
只剩下0 小時 0 分
沈溺在經典閱讀中的 John Lin
留言0
查看全部
沈溺在經典閱讀中的 John Lin 的其他內容
你可能也想看
迎新活動「方格新手村」：新格友註冊加入方格子，知名日料吃到飽餐券送給你！
👉 還不是 vocus 的會員嗎？點此註冊，參與新手村活動 👈
近期站上也出現了不少新格友，為了歡迎各位的加入，「方格新手村」隨之登場！
即日起，只要是新註冊帳號於活動期間內發佈 3 則文章，就有機會抽獎獲得知名日料吃到飽餐券。原格友也可以一起同樂，我們準備了小任
2024-06-21
103
什麼人適合國泰世華 CUBE App ？整理5大推薦原因你覺得哪間網銀的 App 最好用？
近幾年，我為了拿到很多家銀行的回饋，辦了很多家銀行的帳戶，數一數至少也有十幾間！
比較下來，國泰世華 CUBE App ，是我用起來最順手的 👍
國泰究竟贏在哪裡呢？讓我整理 5 個原因給大家～
發佈在
波琳達的沙龍
2024-07-05
66
川普當選，對台股是利多還是利空？川普在槍擊事件中所表現出來的英勇形象，讓他贏得美國總統大選幾乎已成定局。沒想到他隨口的一句話「台灣搶走美國的晶片生意，所以要付保護費」，就讓台積電在短短三天跌掉超過100 元，台股也跌掉1100點以上。台積電、台股會就此一路下跌嗎？未來該如何因應？
發佈在
施昇輝的小資幸福講堂
2024-07-20
80
沒有遲到的真理，只有還在接棒跑的追夢人——《地。關於地球的運動》完成地動說的過程，就是場對真理、對上帝、對研究、對自己的嚴刑銬問，是要為了保住自己性命而放棄研究？還是要為了真理而不惜身毀人亡？還是要為了證明上帝是對的繼續進行更多的觀測和研究？亦或是當自己不能完成時，又要如何傳達給託付給後人繼續深入？這些種種的選擇，都讓地動說從紙面的歷史變成真實的歷史事件。
發佈在
柚漫漫談
2021-05-25
13
從在地到世界的土庫這麼長的文章，絕對沒有人要看的
發佈在
FreeLeaf的沙龍
2021-02-23
4
稱讚的藝術不在於讚美，而在於讓對方明白「我做得到!」
凌晨3點的房間裡，一個小小的黑影坐在床邊，喃喃自語在說什麼?
我昏沉沉地湊過去聽，差點沒爆笑出來。
小男孩很輕聲地不斷重複「我很勇敢，我做得到，我可以做得到...」
發佈在
一書一會的沙龍
2020-11-01
2
世界是垂直的：從人造衛星、摩天大樓到地底隧道，由分層空間垂直剖析都市中社會、政治的權力關係當我們習慣以平面看世界，我們漏看、錯看了什麼？
新堡大學都市地理學家帶領讀者自高處出發，沿垂直縱軸逐步遞降，並深入地表之下；從高懸都市上方太空、大氣層的飛行物體，到城市中的大樓、棚戶與各式高架建物，再深入地底隧道、掩體與下水道──層層剖解隱匿於空間垂直分化中的人權、公義與社會問題
發佈在
臉譜出版的沙龍
2020-10-30
3
如果告訴你，只要傻傻守在一個地方，人生成功率從1%升到50%，你會守嗎？最近和幾位以前矽谷的同窗在聊天，話當年的事；當年我們曾一起討論創業點子，現在回到台灣，各有各的發展。
有趣的是，我們的話題，聊到了當年。
我赫然發現：「喂，你當年那個點子，很像Facebook耶！」
發佈在
老男人的沙龍
2019-01-31
0
雜談part6(關於左右派，以及戰略在搞甚麼鬼)筆者其實很不喜歡寫這一類的東西，也常常感到很奇怪，為什麼一些外國朋友，對一些比較需要形上思考的東西，總是比台灣自己同胞要來的深刻。到底為什麼，自己國家的同胞，對任何事情居然都只用工業邏輯思考，只有產出與無產出、有用與無用，但卻對思考層次面的有無循環，1與0之間的無限毫無概念。
發佈在
王立第二戰研所
2007-12-31
0
迎新活動「方格新手村」：新格友註冊加入方格子，知名日料吃到飽餐券送給你！
👉 還不是 vocus 的會員嗎？點此註冊，參與新手村活動 👈
近期站上也出現了不少新格友，為了歡迎各位的加入，「方格新手村」隨之登場！
即日起，只要是新註冊帳號於活動期間內發佈 3 則文章，就有機會抽獎獲得知名日料吃到飽餐券。原格友也可以一起同樂，我們準備了小任
2024-06-21
103
什麼人適合國泰世華 CUBE App ？整理5大推薦原因你覺得哪間網銀的 App 最好用？
近幾年，我為了拿到很多家銀行的回饋，辦了很多家銀行的帳戶，數一數至少也有十幾間！
比較下來，國泰世華 CUBE App ，是我用起來最順手的 👍
國泰究竟贏在哪裡呢？讓我整理 5 個原因給大家～
發佈在
波琳達的沙龍
2024-07-05
66
川普當選，對台股是利多還是利空？川普在槍擊事件中所表現出來的英勇形象，讓他贏得美國總統大選幾乎已成定局。沒想到他隨口的一句話「台灣搶走美國的晶片生意，所以要付保護費」，就讓台積電在短短三天跌掉超過100 元，台股也跌掉1100點以上。台積電、台股會就此一路下跌嗎？未來該如何因應？
發佈在
施昇輝的小資幸福講堂
2024-07-20
80
沒有遲到的真理，只有還在接棒跑的追夢人——《地。關於地球的運動》完成地動說的過程，就是場對真理、對上帝、對研究、對自己的嚴刑銬問，是要為了保住自己性命而放棄研究？還是要為了真理而不惜身毀人亡？還是要為了證明上帝是對的繼續進行更多的觀測和研究？亦或是當自己不能完成時，又要如何傳達給託付給後人繼續深入？這些種種的選擇，都讓地動說從紙面的歷史變成真實的歷史事件。
發佈在
柚漫漫談
2021-05-25
13
從在地到世界的土庫這麼長的文章，絕對沒有人要看的
發佈在
FreeLeaf的沙龍
2021-02-23
4
稱讚的藝術不在於讚美，而在於讓對方明白「我做得到!」
凌晨3點的房間裡，一個小小的黑影坐在床邊，喃喃自語在說什麼?
我昏沉沉地湊過去聽，差點沒爆笑出來。
小男孩很輕聲地不斷重複「我很勇敢，我做得到，我可以做得到...」
發佈在
一書一會的沙龍
2020-11-01
2
世界是垂直的：從人造衛星、摩天大樓到地底隧道，由分層空間垂直剖析都市中社會、政治的權力關係當我們習慣以平面看世界，我們漏看、錯看了什麼？
新堡大學都市地理學家帶領讀者自高處出發，沿垂直縱軸逐步遞降，並深入地表之下；從高懸都市上方太空、大氣層的飛行物體，到城市中的大樓、棚戶與各式高架建物，再深入地底隧道、掩體與下水道──層層剖解隱匿於空間垂直分化中的人權、公義與社會問題
發佈在
臉譜出版的沙龍
2020-10-30
3
如果告訴你，只要傻傻守在一個地方，人生成功率從1%升到50%，你會守嗎？最近和幾位以前矽谷的同窗在聊天，話當年的事；當年我們曾一起討論創業點子，現在回到台灣，各有各的發展。
有趣的是，我們的話題，聊到了當年。
我赫然發現：「喂，你當年那個點子，很像Facebook耶！」
發佈在
老男人的沙龍
2019-01-31
0
雜談part6(關於左右派，以及戰略在搞甚麼鬼)筆者其實很不喜歡寫這一類的東西，也常常感到很奇怪，為什麼一些外國朋友，對一些比較需要形上思考的東西，總是比台灣自己同胞要來的深刻。到底為什麼，自己國家的同胞，對任何事情居然都只用工業邏輯思考，只有產出與無產出、有用與無用，但卻對思考層次面的有無循環，1與0之間的無限毫無概念。
發佈在
王立第二戰研所
2007-12-31
0