死前一定要完成的事
在「寫給十年後的自己：不改變就永遠不會改變」中，提出自己七十歲前，預期可完成的人生願望清單。願望，只是努力及追求的人生目標，未達成雖有遺憾，但因地制宜，並非不做不可。但，如考慮死前一定得做的事，則是非做不可，勢必與願望清單有所區別。
以台灣女性平均壽命八十五歲的角度，設想由現在到告別世界，哪些事是自己死前一定得完成的？大致可分為兩大類：一是整理遺物，包括照片、信件、文章、財產及交付信託；另一是好好告別，包括撰寫自傳、墓誌銘及遺書，舉辦告別會及設定紀念帳號。
壹、整理遺物
一、整理照片：年輕時，為了爬聖母峰基地營，開始學習單眼相機，累積很多正負片及沖印出來的相片。因為工作及求學忙碌，單眼丟在一邊，有了智慧型手機加上年紀漸長背不動單眼後，被束之高閣。這些相片，如有堪留的，就翻拍放上臉書及雲端硬碟，其他就丟棄。
二、整理信件：書櫃裡有整箱的紙本信件，是年輕時與同學、朋友或筆友通信所留下的信件，藏有許多往昔的回憶，即便搬家數次，都被慎重地保留下來。既然過去的情感已逝，友誼也不復存在，燒掉它，讓回憶化為塵埃。自此你走你的陽關道，我走我的獨木橋，不再記掛。
三、整理文章：我從小喜歡寫作，從「為何寫作，之一」及「之二」就可以知道。這些文章除發表在臉書、部落格、方格子及Matters外，有些還是手寫的紙本，代表我人生中不同階段的不同感受。我會重新檢視這些文章，去蕪存菁，留下幾篇堪看的作品，留在臉書或Matters。
四、處理遺產：身為一個不求名利，享受生活又提早退休老人，加上老後需要的安養費用，死前剩下的財產自然不多。不過，總要提早處理這些掛名的財產，如股票、房屋、定存等。其中，股票會逐漸收斂為保守穩當型，不會再為波動的指數神傷。
五、財產交付信託：當年事漸長，可能無力處理個人財產，因此，會在腦筋還清楚之時，及早規劃財產用途，並交付信託公司管理。此外，還得尋找一兩位值得信賴的親友作為代理人，由他們在我失去行為能力或瀕死之時代為看管。除了留下足夠我老公生活所需的金錢(如果我先走)，小部分贈送給親近且善待我的晚輩，其他就捐給慈善團體或成立獎學金提供給有需要的孩子。
貳、好好告別
六、寫自傳：要把自己淡淡平凡的一生，搭配不同時期的照片寫成一篇自傳。由幼年開始、二度求學及工作的歷程，直到退休後的生活，做完整的紀錄。自傳無需太長，但要充分展現我的特質及成長歷程，亦無須出版成書，放在臉書即可。
七、寫墓誌銘：死後花葬或樹葬，無需實體墓誌銘，但會放在臉書的個人介紹上：「她是位熱愛世界的旅者，肉體雖向天地告別，心靈正朝宇宙飛行。」或者是「親愛的你，請不必記得我」。暫先這樣，有空慢慢再來修改。
八、寫遺書：耳聞長輩在過世前，未清楚交代後事及遺產，種下插管不得好死或後代因爭產而反目成仇的遺憾。因此，死前會將遺產分配、瀕死及後事的處理方式，鉅細靡遺地用白紙黑字親筆寫好，交付公證並且告知家人。
九、舉辦告別會：當我的形體音容堪稱可看之時，找幾個至親好友聚聚聊聊，讓他們說說我的好或不好，也讓我表達對他們的謝意。如果有恨的，把恨放下，如果有愛的，讓愛延長；這些愛恨，此世一乾二淨，不帶到另一個世界。至於場地，就找我喜歡且長年居住的淡水，無須華麗的布置，只要溫馨安靜，可以對話即可。
十、設定臉書紀念帳號：臉書是我多年來與朋友互通訊息的橋樑，自2009年至今，存有很多我的生活紀錄及照片，也有不少的社團發文。為維持這個帳戶的內容，會提前設定紀念帳號，交付可信賴的親友管理，確保它不會隨著我的離世而消失，也讓朋友可以回來追憶。
*
最後，希望臉書改名為Meta，納入元宇宙的願景後，能經營得長久一點。否則我大半的人生與臉書有關，把雞蛋放在同一個籃子裡，風險未免也太大。不過，人走之後的世界難料，也不必太上心，人走茶涼，真正記得你的，大概就是那幾個人了。
