美國七○年代民歌手唐‧麥克林(Donald Richard McLean,1945-)為向荷蘭畫家梵谷(Vincent van Gogh,1853-1890)致敬,曾創作〈Vincent〉一曲,不知是否被梵谷對藝術的狂熱所感動,這首曲子當年風靡一時,至今猶傳唱不絕,備受舉世大眾所喜愛。同時,有數不清的現代心靈,在梵谷留下的畫作中,得到了安慰與勇氣,梵谷不愧是十九世紀末的「藝術巨人」。
然而,梵谷是一位悲劇性的畫家,命運困蹇多舛,感情一再受挫,畫作又乏人問津,端賴其弟西奧接濟度日。儘管藝術對梵谷來說,不只是愛,更是信仰或哲學,他的眼睛裡,永遠藏著孤獨與驕傲,他的心情幾乎無人了解,於是他用畫筆點燃靈魂,紓解內心的矛盾,以平衡真實生活中所遭受的種種挫折。
梵谷在巴黎時期,曾接受印象派與新印象派的洗禮,晚期喜採迴旋式畫法,以奔放四射的構圖和筆觸,表現出畫家內心世界的不安與苦惱,觀之令人震撼不已。遺憾的是,當時社會回報他的卻是冷漠無情,最終使得精神狀況極不穩定的,失意的梵谷舉槍自戕,結束短暫的生命,得年三十七,怎不令人心酸?關於梵谷的一生,《梵谷傳》及《梵谷書簡全集》言之甚詳。
諷刺的是,梵谷逝世之後,他所留下的畫作,超過八百幅,還有一千二百幅以上的素描,不斷引起後人的驚歎和讚賞,逐漸被大家所重視。如今荷蘭人莫不以梵谷為榮,荷蘭政府也為梵谷成立了美術館。當梵谷逝世屆滿百年,荷蘭政府更廣向外國蒐借畫作,隆重舉行紀念展,並進一步制定政策,補助尚未成名的畫家,藉以彌補良心的虧欠。此外,梵谷名作如《星月之夜》、《向日葵》、《有烏鴉的麥田》……等,早已躋身於全球最廣為人知、拍賣價格最昂貴的藝術作品行列,動輒數千萬,乃至上億美金,可是對梵谷來說,這能減輕一絲當年的痛苦嗎?能減少一點昔日的憂傷和寂寞嗎?
記得曾有一幅名為「接吻」的當代普普藝術畫作,看來媚俗,跟一般漫畫無異,居然以六○五萬美元在紐約公開拍賣售出,引起一陣議論;畫家固然大樂,但我不免為收藏家的藝術眼光打上一個大問號。想想梵谷燃燒的痛苦靈魂,我內心多麼希望,收藏家們能夠具備長遠的藝術眼光,超越通俗的市場取向,以免再出現第二個令人心痛的梵谷,造成整個世界的遺憾!