1月初某天，我伸手進背包想拿手機，當下有一瞬間，世界好像慢動作一樣，看著我的硬碟從背包中，慢慢的滑出，朝地面直線下落…咻———「啪」，伴隨著清脆的一聲降落到地上。原來我把硬碟放在手機旁，手機跟著我手出來，硬碟卻沒那麼幸運了。
我冷靜的拿起它，騎車回到學校後，接上電腦通電後立馬傳來「咔—咔—咔—」我果斷把硬碟的連接線拔出。嗯…通電後有異音就是讀寫頭掉落的聲音，繼續接上電腦只會讓損害加重。要維修、資料修復，就要找有無塵的工作室，做特殊處理。因為硬碟裡的磁片一接觸到空氣就會氧化，跑了塵埃進去就會造成硬碟資料永久性傷害，這個技術沒有上萬元是解決不了…以上的，也許你看不懂沒關係，我也希望你不會有機會了解到。今天想談談另一種硬碟。
其實，人生就像硬碟。
硬碟有外殼，而身體就是我們的外殼。不管你是什麼年紀，多少也會保養自己的身體、或買好看的衣服、或運動鍛鍊身體。對於可看見的外殼，我們會在意，那對於我們裡面的資料呢？
▍資料寫入：人生點點滴滴的累積 ▍
你，今天寫入了什麼資料？我們是不是一個有價值的硬碟，取決在存入我們記憶體中的資料，並不在於你是一個用了10年還是20年的硬碟。只要一天這硬碟還沒壞掉，它還能被寫進重要的資訊，成為一個有重要價值的硬碟。人，不也是這樣嗎？「學習」就是一個最能讓你提升價值的資訊寫入。但也許你會說：
「老了，什麼都學不會了。」
學得慢，並不等於學不會。在日本一位60歲退休後才開始學電腦的女士，80歲寫出一款機遊戲。是學不會，還是不想學？人的大腦終其一生都是可以學習新事物的，而且愈常用愈不容易退化。年齡不過是數字，停止學習、沒了持續的資料寫入，才會真正讓人變成一個沒價值的硬碟。
年齡不過是數字，停止學習、沒了持續的資料寫入，
才會真正讓人變成一個沒價值的硬碟。
▍資料提取與備份：價值的交換與創造 ▍
硬碟不能摔，不然後果跟我的一樣。為了小心不要摔到硬碟，我可以把它放在抽屜裡，多包幾層防震泡泡紙，甚至鎖在保險櫃裡。但這樣的保護，這硬碟還有它存在的意義嗎？人亦如是，走訪過多家安養院的我，看過不少上了年紀的「硬碟」被安全的照顧著，甚至為安全起見的被綁在床上。但在致力保護外殼的同時，我們是否忘了人之所以稱為活著，除了透過累積人生點點滴滴的「資料寫入」外，資訊儲存後能被使用，加起來才是硬碟存在的意義。人，不也是這樣嗎？
除了透過累積人生點點滴滴的「資料寫入」外，
資訊儲存後能被使用，加起來才是硬碟存在的意義。
人類社會的進步，也是透過不同資訊的交換，才創造出不同的價值。資料也許會過時，但人的經驗是可以借鑒的。硬碟是消耗品，人也無法長生。我的硬碟雖然摔壞了，但重要的論文跟口試的簡報都有存檔了。你有想過哪一天不在了，留下了什麼給世界嗎？
而我，希望哪一天死了後，能留下對世界的一點點改變，讓大家對「老」有更正面的想法。硬碟存在的意義不是為了放在保險櫃裡，人活著也不是只求安全活著。年齡不過是數字，持續的資料「寫入」和「提取」，再舊、再老的硬碟也是一個有價值的好硬碟！
年齡不過是數字，持續的資料「寫入」和「提取」，
再舊、再老的硬碟也是一個有價值的好硬碟！
------
最後想說，這篇其實是一篇悼念文，告別這陪了我2年多念研究所的硬碟。對不起把你摔壞了，能順利畢業多少也有你的功勞。
謝謝你，再見。
