「你們也知道,我故鄉的人從有時間以來便不斷互相殘殺……地球人根本是宇宙中的恐怖大王!即使其他星球目前沒有遭受地球人威脅,不久的將來也會如此。因此,請分享你們的祕訣,好讓我帶回地球、拯救大家:你們為什麼能和平相處?」
第五號屠宰場,作者馮內果。曾經是德軍的美國人戰俘,而恰巧在英軍對德國城市德勒斯登的大轟炸下倖存。他不是從萬丈雲端上投下炸彈的勝利者,也不是與其交戰的失敗者,而是處在不知其然的尷尬地位,眼巴巴的看著友軍投下暴雨般的炸彈,落在自己的頭上。這種特異的觀點,促使了這本書的產生。
本書其實沒有明顯連貫的主要劇情,作為有特異能力的主角,不受自己控制的穿梭在自己生命的每段過程,有年輕時,有戰時,有戰後。而作者本來就沒有要給你一個劇情的打算,戲謔的手法,就好像人類的歷史只是一連串的玩笑,主角作為洪流下的一個甘草人物,木然的看著歷史經過,以至於終結。
德勒斯登轟炸,是英軍對德軍的一個不設防城市進行的轟炸,成千上萬人民到這裡避難,除了它無軍事價值之外,也是人文古蹟匯集之處,他們總是想,盟軍再怎麼殘酷,也不會浪費人力物力襲擊無戰略地位的城市,破壞千年文化。但是戰爭總是超越理性人的想像,德勒斯登大轟炸是,猶太人集中營是,南京大屠殺也是。在Netflix的紀錄片聽過如下片段:「進入轟炸過後的防空洞,裡面只剩曾經是人類的東西溶化後的液體。」戰後,榮耀的英國皇家軍隊,也將執行這個轟炸任務的隊伍,當成黑歷史,沒有表揚,不再提起。
主角身處在囚禁戰俘的第五號屠宰場中,本來期待迎接的是盟軍的解放,但卻等到了一個人間煉獄。他只能痴笑的看著這個世界,任人間百態流去。與其說這是一部反戰文學,不如說,人類……就是這樣。