方格精選

緋綠之島(1)

閱讀時間約 1 分鐘
(1)
島國西方的海上,有一個群島。而這群島的西南方,有一個更小的群島。
這個群島小到連地圖都難以發現。
一般人稱這樣的地方為離島或偏鄉,但她對我來說既不離也不偏。
她就是世界,她就是地球的中心。
小島上老人多,小孩少;男人多,女人少。
小山丘背後的墳地裡埋的死人最多。
島上沒有農業,人們只能靠漁業與觀光業為生,但真的太偏僻了,觀光客其實不多。
有觀光客的時候,除非颱風天,大人怎樣都會帶他們出航,在大大小小的島嶼間繞來繞去。在觀光的雜誌上寫說,這裡是「散落在臺灣海峽的珍珠」。
如果是珍珠,應該交通船會每天開,也不會一有風浪就停航。
(安全第一。)
所以有時候東北季風強一些,我們三餐的桌上的綠色蔬菜也會跟著消失。
這個群島雖說有大大小小10幾個島嶼,在1960年代軍管遷村後,就只剩下我們家的這個島上有住人了。雖然現在掛有戶口的人還有4、500,但村長手中的實際居住人數,在姨婆過世後剛好剩下150人。至於年齡分布嘛,18歲以下...不能這樣說,這個島上根本沒有高中生跟國中生,只有13歲以下的小孩6個,其中有3個跟我就讀同一個分校,另外3個則是學齡前的小孩。我是6個小孩裡年紀最長的一個,在明年暑假後,我就要到大島讀國中,這島上的小孩就更少了。
爸爸跟阿嬤一直在討論是否讓我不去大島讀國中,而是把戶籍寄在臺灣的親戚家,直接在臺灣升學。
去大島讀國中的好處是那裡有村裡的小孩,可以相互照應。
(歐芮涵可能會,夏文鈞一定不會。)
從小到大,我跟夏文鈞打最多次架。
至於去本島就是教育資源多,但年紀小小就得離開家鄉,好像也有些可憐。
(去大島也是離開家鄉啊!)
離鄉,是這個在這個島上孩子的成長宿命。
avatar-img
28會員
33內容數
我是一個不願離開故土的人, 卻被命運推往漂流於此岸與彼岸之間。 書寫是少有的生命堅持, 願用純樸真摯的文字, 書寫多姿多采的婆娑世界。
留言0
查看全部
avatar-img
發表第一個留言支持創作者!
你可能也想看
Google News 追蹤
Thumbnail
嘿,大家新年快樂~ 新年大家都在做什麼呢? 跨年夜的我趕工製作某個外包設計案,在工作告一段落時趕上倒數。 然後和兩個小孩過了一個忙亂的元旦。在深夜時刻,看到朋友傳來的解籤網站,興致勃勃熬夜體驗了一下,覺得非常好玩,或許有人玩過了,但還是想寫上來分享紀錄一下~
Thumbnail
周防大島町位於山口縣東南部周防大島,在瀨戶內海的島嶼中,僅次於淡路島和小豆島,為第三大島嶼,透過橫跨大畠瀨戶的大島大橋與大陸相連,以主島周防大島為中心,由5個有人居住的島嶼和25個無人居住的島嶼組成。 是瀨戶內海沿岸一座熱情友善的小鎮,自然環境得天獨厚,風景優美的周防大島,海灘、溫泉、住宿設施遍布
火地島。 課本上我們學過的是阿根廷最南方的島嶼,我們不知道的是烏蘇懷亞Ushuaia最南端最靠近南極的一個小港口。 近幾年要到南極旅遊的起點。 這個都市的名稱起至原住民的地名,一如台灣的打狗、打貓一樣,在這個地方原來建有一個監獄,也和北海道的網走監獄有一樣的目的:舉目望去一片孤寂,囚犯流浪於此
Thumbnail
海濱村在大海島的南方,大海島東方是個大沼澤、西面是石鐘山,北面是一條看不到盡頭的公路,中部是經常被大霧圍繞的霧之國。霧之國四周有一片雲霧包圍,無論那一方都看不清遠處。 海濱村是一處自給自足的小天地,村民有接近一百人,分佈在海灣各處角落約二十多間平房中。此村有一條長長的土城牆包圍著 它的東、北、西
Thumbnail
海士町是隱岐群島之一的中之島,位於日本海島根半島海岸約60公里處,這是一座只有一島一鎮的小島。 (面積:33.46平方公里,週長:89.1km) 受對馬暖流影響,擁有豐富的海洋和被選為名水百選之一的豐富泉水(天川水),島上自給自足,是一個半農半漁的社會。 本地區自古以來就被認為是食品生產國,是海
Thumbnail
瀨戶內海的小島,沒有便利商店,工作機會鮮少,島上的高中,全校學生加起來僅約90人,畢業後,想在島上找到有發展性的工作、適合結婚的對象,完全不是努力或循著機運就可以辦到的事。「世界和這座島嶼之間彷彿隔著一層半透明的雞蛋薄膜」,與世隔絕的小島,張開眼睛,也看不見自己的未來。
Thumbnail
相對於其他周圍群島,台灣就是整個島國的生活中心,以往離島的友人們都稱台灣為「大島」,而圍繞著大島東西兩側的有好幾個島,分屬不同縣市轄區,直到寫文的這天,我只剩一個離島還沒探訪過,不知緣分何時會到。 2019年春天,父親過往約莫一個月,家人們有種鬆口氣可以恢復常軌的感覺,那種鬆口氣是因為我們不用
Thumbnail
島嶼週記是作者參與朋友發起的一個充滿感動與美好回憶的活動,時隔多年發起人再次發起島嶼週記活動,構起許多島嶼的故事,想起我的第一次環島初體驗,是因為客戶要求,那年旅程由南到北,有許多特別而美好的回憶,也沒想過這次的環島意外成為實現客戶夢想的推手。
Thumbnail
與那國島離臺灣最近的外國島嶼,簡介與那國島的地理位置、歷史、姐妹城市以及古代遺跡等。
Thumbnail
我的故事 我誕生在只有0.5平方公里的小島-澎湖縣西嶼鄉小門村,在民國60年前沒有橋連接西嶼鄉,得要划船才能到。我的家門前是美麗的大海,後面是小山坡,一個非常美麗的玄武岩方山地形之獨立小海島。我是家中第9個孩子,有3個哥哥、3個姐姐,2個姐姐夭折。我的生活很單純,去海裏游泳、海中尋寶、拔風茹草煮風
Thumbnail
身為半個在地人,近年最有感的就是遊客數量大幅增加。每次回去都不免焦慮,「遊客和民宿多到島都要沉了」,對比我們心中十幾年前的島上光景,如今每次看到讓人不可置信的遊客數和機車數,甚至未登島前在東港渡船口看到排隊登船的人龍,真的會免不了地想,這樣的人流量,小琉球這片土地還能撐很久嗎?
Thumbnail
嘿,大家新年快樂~ 新年大家都在做什麼呢? 跨年夜的我趕工製作某個外包設計案,在工作告一段落時趕上倒數。 然後和兩個小孩過了一個忙亂的元旦。在深夜時刻,看到朋友傳來的解籤網站,興致勃勃熬夜體驗了一下,覺得非常好玩,或許有人玩過了,但還是想寫上來分享紀錄一下~
Thumbnail
周防大島町位於山口縣東南部周防大島,在瀨戶內海的島嶼中,僅次於淡路島和小豆島,為第三大島嶼,透過橫跨大畠瀨戶的大島大橋與大陸相連,以主島周防大島為中心,由5個有人居住的島嶼和25個無人居住的島嶼組成。 是瀨戶內海沿岸一座熱情友善的小鎮,自然環境得天獨厚,風景優美的周防大島,海灘、溫泉、住宿設施遍布
火地島。 課本上我們學過的是阿根廷最南方的島嶼,我們不知道的是烏蘇懷亞Ushuaia最南端最靠近南極的一個小港口。 近幾年要到南極旅遊的起點。 這個都市的名稱起至原住民的地名,一如台灣的打狗、打貓一樣,在這個地方原來建有一個監獄,也和北海道的網走監獄有一樣的目的:舉目望去一片孤寂,囚犯流浪於此
Thumbnail
海濱村在大海島的南方,大海島東方是個大沼澤、西面是石鐘山,北面是一條看不到盡頭的公路,中部是經常被大霧圍繞的霧之國。霧之國四周有一片雲霧包圍,無論那一方都看不清遠處。 海濱村是一處自給自足的小天地,村民有接近一百人,分佈在海灣各處角落約二十多間平房中。此村有一條長長的土城牆包圍著 它的東、北、西
Thumbnail
海士町是隱岐群島之一的中之島,位於日本海島根半島海岸約60公里處,這是一座只有一島一鎮的小島。 (面積:33.46平方公里,週長:89.1km) 受對馬暖流影響,擁有豐富的海洋和被選為名水百選之一的豐富泉水(天川水),島上自給自足,是一個半農半漁的社會。 本地區自古以來就被認為是食品生產國,是海
Thumbnail
瀨戶內海的小島,沒有便利商店,工作機會鮮少,島上的高中,全校學生加起來僅約90人,畢業後,想在島上找到有發展性的工作、適合結婚的對象,完全不是努力或循著機運就可以辦到的事。「世界和這座島嶼之間彷彿隔著一層半透明的雞蛋薄膜」,與世隔絕的小島,張開眼睛,也看不見自己的未來。
Thumbnail
相對於其他周圍群島,台灣就是整個島國的生活中心,以往離島的友人們都稱台灣為「大島」,而圍繞著大島東西兩側的有好幾個島,分屬不同縣市轄區,直到寫文的這天,我只剩一個離島還沒探訪過,不知緣分何時會到。 2019年春天,父親過往約莫一個月,家人們有種鬆口氣可以恢復常軌的感覺,那種鬆口氣是因為我們不用
Thumbnail
島嶼週記是作者參與朋友發起的一個充滿感動與美好回憶的活動,時隔多年發起人再次發起島嶼週記活動,構起許多島嶼的故事,想起我的第一次環島初體驗,是因為客戶要求,那年旅程由南到北,有許多特別而美好的回憶,也沒想過這次的環島意外成為實現客戶夢想的推手。
Thumbnail
與那國島離臺灣最近的外國島嶼,簡介與那國島的地理位置、歷史、姐妹城市以及古代遺跡等。
Thumbnail
我的故事 我誕生在只有0.5平方公里的小島-澎湖縣西嶼鄉小門村,在民國60年前沒有橋連接西嶼鄉,得要划船才能到。我的家門前是美麗的大海,後面是小山坡,一個非常美麗的玄武岩方山地形之獨立小海島。我是家中第9個孩子,有3個哥哥、3個姐姐,2個姐姐夭折。我的生活很單純,去海裏游泳、海中尋寶、拔風茹草煮風
Thumbnail
身為半個在地人,近年最有感的就是遊客數量大幅增加。每次回去都不免焦慮,「遊客和民宿多到島都要沉了」,對比我們心中十幾年前的島上光景,如今每次看到讓人不可置信的遊客數和機車數,甚至未登島前在東港渡船口看到排隊登船的人龍,真的會免不了地想,這樣的人流量,小琉球這片土地還能撐很久嗎?