這裡不是我的家

雅各和馬利亞是我們隔壁鄰居，兩家中間就一道木板，有時我們會隔牆插話、搶話、對話，挺方便的。他們跟我們一樣，是高涅人眼中的外邦人：雅各和馬利亞不是高棉人，而是柬埔寨少數民族之一的占族人；不信佛教，信仰伊斯蘭教。

有違伊斯蘭群聚的民情文化，落單的占族人，在柬埔寨很少見，而且雅各和馬利亞住高涅已經七年了，確實不尋常。問他們為甚麼來高涅？兩人異口同聲：來賺錢！這事說來話長，健談的兩人、娓娓道來：

因為沒田沒地、沒有文憑學歷、沒有技術能力，男大當婚，雅各成了家、卻立不了業，鬱卒到不行，卻無能為力。橫空出世一個快報—『出國打工，賺美金』！雅各認定這是阿拉給他開的路，心一橫、上路，拋嫩妻、棄幼子，到馬來西亞做工、當外勞，圖的只是維持家計、改善生活。沒想到一待就是十七年。這段日子留下的記憶，雅各探口氣、搖搖頭，只說「人在屋簷下，看在錢的份上」。

確實養了家，也買了地，卻始終蓋不了房。一方面因為雅各匯回家的錢，中間七折八扣，到了馬利亞手上，有時候只剩零頭，馬利亞卻投訴無門；一方面因為街坊親戚，無人不知雅各在外賺美金，家裡只有馬利亞一個女流之輩當家，誰家要調頭寸、周轉一下，或居心不良、偷拐搶騙，馬利亞根本無法拒絕、也防不勝防。十幾年折騰下來，除了每天日用開銷，湊合買了塊地，蓋房子的錢、怎麼都湊不齊，馬利亞帶著孩子，從頭到尾、寄人籬下，住娘家。

越想越不服氣，出門在外也受夠了別人的氣，雅各決定回家爭口氣。匹馬單槍從老家出發，一路上行，甚麼工都做，找機會掙錢養家，也不斷打聽更穩當的賺錢方法。走到偏遠山區，雅各肚子餓、找吃的，養豬的放牛的真不少，養雞更是家家戶戶，魚卻奇貨可居，聽說只有雨季的中後段，溪裡河裡有魚，物以稀為貴啊。不能吃豬、吃不起牛、沒有養雞，從來只吃魚的雅各，瞬間開了天眼，看到他的新藍海，彷彿柬幣美金塑身的溪魚河魚，向著他飛奔而至、傾洩而來。問了當地人，知道這地方叫高涅。雅各當下打定主意，不去馬來西亞，到高涅；不再單飛，夫妻同行。

高涅沒有穆斯林占族人、沒有清真寺，雖然有點傷腦筋，可是雅各夫妻很有把握，一天五次禮拜、他們沒有偷工減料，每禮拜五做禮拜，他們慎重其事、行禮如儀，每年齋戒月，他們回老家整整一個月，盡律法諸般的義。其他所有時間，就是在高涅，專！心！賺！錢！七年來，每天養魚、養雞、養鴨，賣魚、賣雞、賣鴨。

晚上六、七點，是雅各馬利亞每天的Happy Hour。歇了一天的工，馬利亞從市場回來、立刻去沖涼，洗掉一身魚腥味，雅各慢慢把晚飯端上桌，然後他們邊吃飯、邊數錢、邊商量家務事。如果這一天進帳還行，他們會打開收音機，聽電台播放的高棉音樂；如果進帳滿滿，他們會開手機上網、收聽占族音樂，只有這款家鄉味、足以表達他們雀躍的心情；要是這一天的業績蒼白，他們不上網、不浪費電，安安靜靜吃飯，安安靜靜上床、各懷心事...。除非，兩歲的小孫女，剛好打電話來查勤雅各爺爺，雅各反反覆覆「睡覺覺…、吃飯飯…、好乖乖…」安撫孫女，才能逗笑馬利亞。

馬利亞口口聲聲：「很高興有你們作伴」，指的是：我們跟他們作伴當外邦人。雅各是個老菸槍，卻因為信仰，滴酒不沾，馬利亞不穿罩袍、卻披著頭巾，天天到市場做生意；這些芝麻綠豆的與眾不同，讓他們明處暗處受了不少委屈，更因為他們只有夫妻倆，沒有兄弟姊妹或遠房親戚在附近，說穿了就是人單勢薄、沒人撐腰，很好欺負，絕無還手之力。有些事、有些經歷，他們每每提起，都眼眶泛紅，馬利亞啜泣，雅各抿嘴、閉目、深呼吸…

雅各口口聲聲：「這裡不是我的家」。所以，他可以不計較！住最便宜的地方、吃最省錢的東西、過最簡單的生活，反正這裡不是我的家。攢下每一分每一毫辛苦錢，全往家裡送，千方百計找不同材質的木料，作出自己心目中理想的桌椅床櫃，自己技術不到位、找工匠學技巧、或者合作指導，再想方設法把這些美美的傢俬，轉運老家。雅各常常很得意的跟我們形容他們家，有多大、有多高、有多寬敞、有那些家具、怎麼安放擺置，接下來還有怎麼樣的擴建計畫、要怎麼找工人、甚麼時候要回去監工…，等他家完工，就是夫妻倆退休、回家養老的時候了。每次講這些，雅各神采飛揚、欲罷不能，馬利亞像快樂的麻雀、嘰嘰喳喳…

信仰當然是我們的話題之一，佛教、伊斯蘭教和基督教，常常被我們評頭論足、說三道四。兩、三個月聊下來，雅各有天恍然大悟：「原來基督教、伊斯蘭、佛教都一樣！好人上天堂，壞人下地獄。」馬利亞接口強調：「唯一差別就是，你們吃豬肉，我們不吃豬肉。」雖然有理說不清，可是我們都同意：「這裡不是我的家」。年近半百的雅各馬利亞，窮畢生心力、預備他們家，也期待幾年後、告老還鄉，好好享受他們家；我們則不然，有耶穌親自施工、加碼監工，為我們預備地方，等完工了，就是我們回家的時候。語罷，我們邀請雅各馬利亞：將來回天家，我們繼續做鄰居。