哭有時,笑有時
十月十五日上午寄出《柬訊》,晚上,跟大牛媽媽視訊,難得老人家精神還行、也認得我們,透過螢幕,說了很多親愛的話,互道晚安、難捨依依。後來才知道,那是迴光返照。過了幾個小時,十月十六日清晨,大牛媽媽安安靜靜嚥下最後一口氣。十月二十二日追思禮拜後,安葬大牛爸爸旁邊,二老常相左右,像從前一樣。我們在高涅想念大牛媽媽,為她止了病痛、回到天家,跟大牛爸爸歡喜相逢、在主面前,滿心感謝神。
十月二十六日夜深人不靜,我們依稀聽到,房東在他們客人面前,叫我們明天搬家!隔天早上,房東丟句:「不租了,快搬家」。沒有原因,就是林北不爽!大牛提醒他,按照合約,有一個月的緩衝時間。房東宣布:「十一月底前搬出去。」。我們守喪、來不及悲傷,我們禱告、忙不迭找房。
十一月一日高涅各級學校,全面復課;不只高涅,這是全國當天的頭條!去年一年停課比上課多,不料,今年差不多。好不容易一月下旬復學,三月中旬倏忽停課!乍然淒清的校園,孤伶伶淋雨、溼答答整個雨季,乾季起頭的十一月,迎來東北季風和校園解封。政府積極布局疫苗,提高注射率、調整檢測策略,新增確診遽減;鄰國打開國門,歡迎觀光客人,柬埔寨掀起蓋頭,大方見人。十一月一日,不只學校開學、市場開市,境內移動、全面解禁,貨暢其流、道路八達通,舉國展開〝與病毒共存〞的新生活方式。對我們來說,好像發下特赦令、拿到通行證,這天重新出發,在高涅挺身昂首,「傳神國的福音,和耶穌基督的名」。
理當興沖沖,卻擠不出笑容。失恃丁憂,加上居無定所、四次三番找落腳地方,幾經流轉,這回似乎踢到鐵板。不像基督降世,「客店裡沒有地方」,不比耶穌傳道,「人子沒有枕頭的地方」;只是不願棄守高涅,甘願作困獸之鬥,妥協所有應變方案。不排除進駐省城,每週到高涅停留兩三天;甚至駐點金邊,轉型支援高涅事工。
行色匆匆、路過游家,游奶奶大聲招呼:「來坐!來玩!」簡單問候、連忙告辭。游奶奶看出心事重重,願聞其詳,細聽原委,當下允諾,她的住處給我們周轉幾個月,她趁機到孩子家、輪流駐村客座,等我們走人,再回家當主人;甚至爽快阿莎力,讓我們把傢俬繼續放她家,直到我們回來。一拍即合,秒殺搞定。情勢瞬間逆轉,我們在高涅,安然居住。
栽種有時,收成有時
游奶奶自動請纓,承蒙她把我們當自己人,她的孩子孫子,也沒把我們當外人,因為有段時間,幾乎天天上游家串門。游老爹多年臥病在床,游奶奶長年服侍在旁,游家三代同堂、隨時待命,加上豬牛雞鴨鵝狗貓,常常一屋子沸騰。我們上門講耶穌,從來不愁沒人。雖然個個聽得兩眼發直、面無表情,搔頭抓耳、如坐針氈;游奶奶始終正襟危坐、眼睛發亮,光聽不過癮,還要借書看。今年七十好幾的游奶奶,當年高中畢業,村民自動自發辦流水席好幾天,直到現在,還是全家族最高學歷保持人。偶而兒孫戲謔道,要不是紅高棉來亂,奶奶一路順風唸唸唸,就不會嫁給爺爺,然後,就沒有我們惹。這麼說來,還得謝謝紅色政權!
游老爹謝世,游奶奶搬到他們的小木屋獨居,空出大把時間,無事一身輕,心頭沉甸甸:「下一個輪到我了!然後呢?」閱讀思考難不倒她,游奶奶更勤快借書看。每次還書,都有根有據提出問題,梳理前因後果、陳述思想脈絡,反駁答辯申訴、闡釋應用障礙。如此這般有來有往、有問有答,一年有餘。
那天,游奶奶面色凝重、鐵了心:「我不能信耶穌!思想上,我跟耶穌沒矛盾,純粹務實考量。兩個原因:第一,我所有朋友同儕,在我這個年紀,每天早上都到廟裡去,我要是不去,就是自絕於人。如果我跟了耶穌,還能去廟嗎?還有朋友嗎?第二,我年紀大了,哪天動不了了,得完全仰仗兒女們照顧,如果我挑了條不一樣的路,他們要嘛不照顧我、要嘛不知道怎麼照顧我,他們難為、我也為難。這事我做不來!謝謝你讓我們認識耶穌,還常來看望我們。希望你不介意,繼續來看我老人家」。我們一秉初衷,跟游家應對如常,說好的“買賣不成、仁義在”。從那以後,游奶奶每天清早、摸黑到廟裡去,和她的姊妹淘手帕交,為〝過午不食〞的和尚們備餐、伺候方丈過堂,直到廚房清理完畢,再結伴回家。周而復始,日復一日。
按祂時刻,成為美好
穿越新冠疫情的時代風暴,迎接全國解封的好消息報報,我們磨拳擦掌,期望在這個任期的最後幾個月,揮棒全壘打,攻下一城:建立一個家庭教會;至少擊出安打,站上壘包:有人受洗,開始讀經禱告。始料未及,至親驟逝、被房東掃地出門,連澆兩桶冰水在熱頭上!一個月間,從風起雲湧、飛沙走石,到雲淡風輕、塵埃落定,是「神的善良、純全,可喜悅的旨意」。
大牛媽媽和大牛爸爸在永生團聚,我們不再為她憂愁掛慮,誠然神以憐憫為念。打包述職前,神強制變更我們住處,〝山窮水盡疑無路〞的緊要關頭,又從好整以暇一個現成的居所!拓荒型宣教事工,搬遷從來「是為福音的緣故」,每個新住處,就是一個新的拓荒點,神以搬家為策略,帶領我們在高涅,擴張境界、攻城掠地。上帝出手,我們不敢小覷、無法淡定。拉好板凳、聚精會神,觀看神的作為,也揪團看倌觀賽,作伙追賽程、批賽果、High賽事,順便給選手加油助興、獻策出主意,「他們觀看神,他們又吃又喝」,當然,也不會忘記,鹽酥雞配珍奶,或烤香腸配台啤…