第四座島：瑟琳．席安瑪《燃燒女子的畫像》
「最後一個鏡頭停留的時間，為什麼那麼長？」
聽學員提出這個問題，吳俞萱首先解釋，一顆長鏡頭，有時會凝聚在演員的臉上好一段時間，有時是定住不動，拍攝一段保持距離的景觀，無論如何，裡面由導演設計、投注的情感，如果不能同步被觀眾接收，感到斷裂，覺得自己不需要繼續凝視這個場景的時候，就會感到時間很長。這時，另一個學員好奇的問所有人，有哪些人覺得鏡頭長度正好，或者也同樣覺得很長？也請覺得時間剛好的人分享感覺，分析為什麼覺得自然。面對這種以相互比較為前提，發表的意見，吳俞萱並不以為然，她強調，即使知道有其他人的時長感覺和自己不同，甚至知曉他人為何感覺時間正好，也毫無幫助，這些時刻，回到自己的感受，因為只有自己才能透過剖析、跟上自己對時間的理解。
「這部電影中印象深刻的聲音？」順著上一個提問，我們不免要追溯角色情感，討論起這段在音樂廳聆聽韋瓦第的《四季》第三樂章〈夏〉交響樂場景的由來。電影中有黑髮的畫家女孩、金髮的千金女孩，一位島上共同生活起居的女僕，以及大部分時間並不在場、委託畫家為女兒繪製肖像畫的伯爵夫人。電影沒有其他配樂，三段令人有印象的聲音之一，首先是畫家女孩透過彈琴，試著再現這首交響樂的簡易版本輪廓，也成為金髮女孩的音樂啟蒙。然而，她們口中談到、未來將會重逢的音樂之都米蘭的原因，其實包含了當時讓她們相遇，也即將讓她們分道揚鑣的婚配。
其次，吳俞萱印象深刻的是她們在夜裡的篝火旁，所有參加野宴的婦女突然紛紛發出一個逐漸匯聚的高昂聲響，一開始幾乎不知道她們會慢慢的將奇異聲響變作歌唱，那是由當代作曲家Para One原創的無伴奏女聲合唱〈La jeune fille en feu〉。我們不知道她們演唱的歌詞，只記得在這個畫面中，金髮女孩裙襬著火，但她專注和黑髮女孩對視，絲毫不慌張，向前走出幾步之後，火勢才由周圍的人上前撲滅。這個場景，後來成為一幅，偶然被黑髮畫家學生從倉庫取出的畫作〈燃燒女子的畫像〉，這幅畫中黑夜的曠野成為主要背景，小小的人物站在月光下，轉身背對著觀眾像要前往遠方，深色衣角末端燃著火焰。
「為什麼會出現金髮女孩的幽靈？」
學員們討論起電影中，有幾處跟其他地方比起來，相對突兀的剪接手法，那是金髮女孩穿著白紗的樣子，她出現的時候，身體周圍泛著奇異的光暈，像是一段影像而非真實的存在，這樣的她一共出現兩次。第一次是黑髮上樓，猶豫著要不要去金髮的房間找她，黑髮抵禦這個衝動，此時金髮的幽靈在她身後顯現，然而當黑髮選擇回到自己房間，卻看見真實的金髮在裡面等待自己的到來。另一次，她們雙雙服藥之後轉醒，黑髮下樓拿水給對方喝，上樓之前，金髮的影像，又是一襲白衣出現在她身後。最後，我們看見金髮女孩真的穿上媽媽帶回的白紗禮服，這時我們發覺，金髮穿上白紗的形象是黑髮的預感。除了具現心中即將失去她的念頭，我們討論這種手法是否有必要性，會不會影響到整部電影寫實的調性？
其中一位學員提到，順著故事鋪陳，觀眾跟黑髮女孩準備好窺視金髮女孩的長相，所以會對金髮的樣貌有所期待。然而，兩人最初相遇的跟隨場景：奔跑、停下、轉身、對話，金髮女孩的樣子終於露出，學員感到失望，認為金髮女孩樣貌不如黑髮的畫家女孩精緻，在整部片中，我們卻要跟著黑髮一起，不停止對金髮面部的凝視，彷彿觀眾成為畫家，努力持續勾勒、記住她的樣貌、身體的細節。這種對金髮樣貌不斷的追索、描摹，是否跟其幻影有關？探究這點，可能又必須跟電影安排的一則希臘神話一起討論。
島上生活的三個女孩，在其中一個夜裡，聽著由金髮朗讀的故事：音樂家奧菲斯（Orpheus）來到冥界，試圖將意外死去的妻子尤麗迪絲（Eurydice）帶回人間，被優美的七弦琴聲感動的復仇三女神，答應他的請求，條件是帶妻子回去的路途，奧菲斯不能回頭看妻子，否則恩惠就會化為烏有。可是，眼看即將回到地面，奧菲斯回頭，妻子尤麗迪絲也瞬間被拉回冥界。為什麼呢？為什麼奧菲斯要回頭？女僕生氣的質問。黑髮女孩，身為一個創作者，提出那是「詩人的選擇」，以行動標記渴望顛峰的瞬間；而金髮女孩卻說，也許是妻子命令，要他「轉過身來」，那是道別，她要他深深的記得。於是，我們一起在這段神話的象徵與雙方的對應關係中，重新思索、整理出更多兩人性格的線索。
金髮女孩是關係中沒有經驗的一方，卻總是很篤定自己的感覺；黑髮是畫家，但她總是別過頭去。她們一起陪女僕前往墮胎場所，那晚，金髮睡不著，擺佈大家，要黑髮畫下這個場景。而最後，金髮穿著白紗禮服，追上黑髮，她說：「轉過身來」。於是黑髮回身，永遠失去她，卻也必須永遠記得她身穿白紗的畫面。也許，金髮穿著白紗的幻影，並不是預感，而是回憶。
更有學員提出，這部電影從來無意寫實，根本是刻意設計：這是一座只有女性的烏托邦之島。她們直視，卻是在反抗命運，行動逆來順受，卻是在抵抗。最後，還有一個學員認為，金髮女孩開啟了一個平行世界，在那裏，她們的愛始終進行著。而黑髮女孩的留下的畫作〈燃燒女子的畫像〉，畫的正是那個世界。
這一天我們幾乎沒有留下時間給康明斯〈有一處我從未去過〉這首詩，不過，我們已經懂得聽見：「你眼睛的聲音比所有的玫瑰還豐厚」。
有一處我從未去過 ◎康明斯
有一處我從未去過，未曾體驗而
令人欣喜，你雙眼特有的沉靜：
和你最纖弱的姿勢裡是環抱我之物，
或是因爲太近我不能觸摸之物
你最輕巧的一瞥將輕易地展開我
儘管我已如合起的五指
你總像春一瓣瓣地展開我
（神秘而巧妙地觸）她的第一朵玫瑰
或許你想合上我，我即和
我的生命迅速地合攏，漂亮地，
一如花心的幻覺裡
無邊雪來片片寒悸
這世上我們看不到什麽
與你濃情的纖弱之力媲美：其質地
以其天國之色迫使我
用每一呼吸表現死與永恆
我不知道是什麽讓你合
與開；只是我隱隱地懂得
你眼睛的聲音比所有的玫瑰還豐厚
沒誰，甚至雨，也沒有這樣的小手
影詩策畫／主持
吳俞萱，詩人。著有詩集《交換愛人的肋骨》、《沒有名字的世界》；攝影詩文集《逃生》、《忘形──聖塔菲駐村碎筆》、《死亡在消逝》；文集《居無》、《隨地腐朽──小影迷的99封情書》、《對無限的鄉愁》。曾獲選東華大學「楊牧文學研究中心」青年駐校作家、原住民文創聚落駐村藝術家、美國聖塔菲藝術學院（Santa Fe Art Institute）駐村作家。
活動紀實／高雄文學館企劃專員＿F編
藍念初，1988年出生，高雄人。2014年以「現代詩的語言問題」研究，畢業於成功大學中文所，長期進行手繪、記錄、跨領域藝術與聯覺的解讀和互譯，嘗試將文本分析的技術轉化成藝文參與的基礎，現為高雄文學館企劃專員，主要負責跨藝實驗線，現正持續於館內從事文學跨藝人體實驗。
跨藝實驗線：電影書寫系列
「跨藝實驗線」是高雄文學館結合不同藝術領域與文學連結的推廣形式。電影書寫系列是以工作坊的形式規劃，邀請不同專業影評人，以其觀影理念為策展基礎，設定播映主題、選片，再搭配相應的書寫方法。
電影本身已是一種文學載體，它可以在最初即是詩影像，也可以進行文學改編，影像也可以乘載文學特質和詩意。因此，當文學與電影結合，除了「書寫」，更期待讓原本不熟悉影像識讀的學員們，透過細讀影像，無論是解讀影像語言、析辨影像語言的詩意，甚至嘗試解讀影像敘事語言比較繁複的電影，來習得文學的跨藝思維。
