兒時記趣|外公的空中花園

閱讀時間約 2 分鐘
要問童年的我在哪裡,八成是在外公家的透天厝頂樓,那半露天的花園。

夏雲

孟夏草木長,遶屋樹扶疏。眾鳥欣有託,吾亦愛吾廬。—陶淵明《讀山海經》
夏天的花園,是蟬鳴鳥叫,是草木繁榮。
外公轉開咿咿呀呀金屬鐵門栓,在石桌手洗衣服,在一旁的我便開始澆花。有時候,花園來了不速之客:蜘蛛,我會拿起小水槍朝著他垂降的路徑射擊。
外公等待衣服脫水,拉開摺疊的竹製躺椅,在陽光下閉目養神,我便蹲在各個花盆間,觀察螞蟻、偷抓蝸牛、或著欣賞蝴蝶。
外公曬衣服的同時,我會用拖把將地上的泥土和足跡拖乾淨,恢復磁磚的象牙白,拖過與沒拖過的磁磚會有明顯差異,若是我必須踩到已經拖過的路才能回到門口,觀察到我的困境的外公便會放聲大笑。

秋月

雪花四出剪鵝黃,金粟千麩糝露囊。看來看去能幾大,如何著得許多香?—楊萬里《凝露堂木犀》
外公喜歡在傍晚用眼鏡盒裝上桂花,說是要拿去給正在煮飯的外婆。
自學會騎單車,我留戀於在頂樓騎車繞圈兒,沒等到我們下樓吃飯的外婆,索性端著托盤上來,跟我玩起「得來速」的扮演遊戲,繞一圈到窗口點了餐便要吃一口。
秋天,正是賞月的季節,大人們聚集在頂樓烤肉、聽音樂、聊天,到底是夜晚的花園更加熱鬧。

冬藏

荊溪白石出,天寒紅葉稀。山路元無雨,空翠濕人衣。—王維《山中》
冬日天寒、水氣重,甚至經常下雨,外公會盡快處理衣物,我則把握時間撿拾落葉,在頂樓的小屋將葉子放到(外公的)木製搗藥缽,搗成所謂「葉綠素精華」,再倒回去盆栽中,好似可以為低溫下的植物,帶來過冬的本錢。
冬夜,少了花園這個去處,我會與外婆一同觀看連續劇,配著巷子口的古早味蛋糕和熱飲,靜靜過冬。

春意

人閒桂花落,夜靜春山空。月出驚山鳥,時鳴春澗中—王維《鳥鳴澗》
一個寧靜的冬、無數安靜的夜,迎來了春天。
孩提時代的我,回到了秘密基地般的空中花園,繼續吹著泡泡做著夢。
除了花園的例行「公事」,我和外公外婆也會出門踏青,或在花市、花卉節帶上喜歡的植物,妝點我們的花園,期盼那些花草樹木,繼續陪伴祖孫每一個四季。
147會員
187內容數
進入一間咖啡廳,落地窗外時晴時雨,在寧靜的空間歇息、思考人生。 看似簡單的理論可能具有延伸道理;看似平凡的關係也能藏著深切領悟,我們一起在生活探索、了解自我、尋找人生。
留言0
查看全部
發表第一個留言支持創作者!
陳穩生活恆穩人生 的其他內容
有關加密虛擬貨幣、區塊鏈等詞彙介紹,以及Potato Media的分析和個人觀點。
花魁(おいらん)是日本地位最高的性工作者,具備教養、知書達禮,而且才貌雙全。 花魁簡介、我與花魁、細思花魁...。
有關加密虛擬貨幣、區塊鏈等詞彙介紹,以及Potato Media的分析和個人觀點。
花魁(おいらん)是日本地位最高的性工作者,具備教養、知書達禮,而且才貌雙全。 花魁簡介、我與花魁、細思花魁...。
你可能也想看
Thumbnail
作家 Morgan Housel 在《華爾街日報》中提出一個觀點:我們是用理解知識的方式在思考、學習金錢觀,而不是用理解心智與行為模式的方式學習理財。這段話讓我意識到,我們的財務決策並非總是理性的,情緒因素也扮演著重要角色。通過掌握金錢心理學,能夠幫助我們改善用錢習慣,使財務決策更為理性和長遠。
整座城市停電而漆黑 一隻蝙蝠盡情飛行在騎樓 「碰!」一聲撞擊落地 小孩停下單車摀著額頭 捧起地上昏厥直到飛走 電來了城市明亮得像白天
Thumbnail
課程每週進行,難度持續提升。對於肌力和平衡感的需求,已漸漸不堪負荷,只能勉強做到相仿的姿勢,談不上標準,更遑論持久。細索著如何做好,更深入去咀嚼老師的指令和提示,手掌推地、指尖也用力,沒想過的施力方式,確實有助於分攤一些重力。不夠熟練,依然苦撐,卻也因此發覺了新的可能性,幾近竭力、甚至認知原
Thumbnail
魔鬼藏在細節中。精挑細選適合減重的菜餚,會少些熱量。仔細品味你喜愛的美味,會比不知不覺狼吞虎嚥,更多些享受。
小時候去鄰居家玩耍,鄰居養了一隻中型犬叫小黑,見人就吠見車就追,為避免有人受傷,都用項圈栓在樹下。 有天我經過時,忘記小黑在那裡,太靠近牠,牠衝出來整個站著撲我身上,當時我驚呆了,只感覺右胸被咬了一口。(其實只是撞了一下) 從那之後,我就一直覺得我的胸部只剩一邊了,而且還深信不疑,阿嬤幫我洗澡的
最近在台北地下街買了任天堂的Switch遊戲主機,這是人生中第一次自己買遊戲主機,除了期待與興奮之外,心底也有一股懷念的情感湧上。 我的父母並不是非常寵愛小孩的類型,家裡不會有最新遊戲機種,人手一台Game Boy或電子雞的時代,我也只能羨慕同學,偶爾看看同學手上的遊戲機過過乾癮。
在那樣單純而懷有微小夢想的年紀,只要有一點點的滿足就夠了,只要遊戲能破關、功課能寫完、假日可以去打棒球、可以吃麥當勞的早餐就夠了。
Thumbnail
之前有提過我跟我姐姐差了十歲,因此到我國小接近國中時長輩陸續過世。不過大部分也都是過年才會見到外婆(先說明她住台北所以並不是在其他縣市不方便),跟朋友聊天才發現原來她們生活中外公外婆滿常出現。
Thumbnail
作家 Morgan Housel 在《華爾街日報》中提出一個觀點:我們是用理解知識的方式在思考、學習金錢觀,而不是用理解心智與行為模式的方式學習理財。這段話讓我意識到,我們的財務決策並非總是理性的,情緒因素也扮演著重要角色。通過掌握金錢心理學,能夠幫助我們改善用錢習慣,使財務決策更為理性和長遠。
整座城市停電而漆黑 一隻蝙蝠盡情飛行在騎樓 「碰!」一聲撞擊落地 小孩停下單車摀著額頭 捧起地上昏厥直到飛走 電來了城市明亮得像白天
Thumbnail
課程每週進行,難度持續提升。對於肌力和平衡感的需求,已漸漸不堪負荷,只能勉強做到相仿的姿勢,談不上標準,更遑論持久。細索著如何做好,更深入去咀嚼老師的指令和提示,手掌推地、指尖也用力,沒想過的施力方式,確實有助於分攤一些重力。不夠熟練,依然苦撐,卻也因此發覺了新的可能性,幾近竭力、甚至認知原
Thumbnail
魔鬼藏在細節中。精挑細選適合減重的菜餚,會少些熱量。仔細品味你喜愛的美味,會比不知不覺狼吞虎嚥,更多些享受。
小時候去鄰居家玩耍,鄰居養了一隻中型犬叫小黑,見人就吠見車就追,為避免有人受傷,都用項圈栓在樹下。 有天我經過時,忘記小黑在那裡,太靠近牠,牠衝出來整個站著撲我身上,當時我驚呆了,只感覺右胸被咬了一口。(其實只是撞了一下) 從那之後,我就一直覺得我的胸部只剩一邊了,而且還深信不疑,阿嬤幫我洗澡的
最近在台北地下街買了任天堂的Switch遊戲主機,這是人生中第一次自己買遊戲主機,除了期待與興奮之外,心底也有一股懷念的情感湧上。 我的父母並不是非常寵愛小孩的類型,家裡不會有最新遊戲機種,人手一台Game Boy或電子雞的時代,我也只能羨慕同學,偶爾看看同學手上的遊戲機過過乾癮。
在那樣單純而懷有微小夢想的年紀,只要有一點點的滿足就夠了,只要遊戲能破關、功課能寫完、假日可以去打棒球、可以吃麥當勞的早餐就夠了。
Thumbnail
之前有提過我跟我姐姐差了十歲,因此到我國小接近國中時長輩陸續過世。不過大部分也都是過年才會見到外婆(先說明她住台北所以並不是在其他縣市不方便),跟朋友聊天才發現原來她們生活中外公外婆滿常出現。