憋很久很久。早上,我把想要說的廢事,列了好多關鍵字。結果我現在卡關。
太久沒說廢話,連廢話也不會說。要這樣廢就對了。好的。我從最簡單的說起。
我要抱著小被子,到天涯海角
我最近很喜歡我的小被子。對,他就叫小被子。去年在家樂福買的兒童天絲涼被,690元一條,想說夏天蓋肚子就好。
跟小被子相處越久,我就越喜歡他。因為他充滿我的味道、我熟悉的味道。有人說,有伴侶能抱著睡多棒,我說,我有小被子耶,我要回家抱小被子睡。
最近天冷,最期待的事,就是洗完澡,抱著小被子追劇。小被子陪我追劇。
我喜歡到,有天跟姐姐說,可不可以以後我死掉,躺在棺材裡的時候,幫我把小被子蓋在我身上,一起火化。
小被子的大前輩——巾巾
小被子有前輩,叫做巾巾。那是我兒時良伴。喜歡的理由一樣,熟悉的味道和觸感。人就是會被相同特質的人事物吸引,大概是這麼回事。
《藍色大門》裡的月珍說,用張士豪的原子筆寫張士豪三個字,一直寫,寫到筆沒水,張士豪就會愛上她了。
我可沒這麼瘋。倒是在那剛認字的時候,在筆記本上用僅會的字命名一些塗鴉角色,比如小小、大大、大小、小大,巾巾應該也是這認字初期會的字。
我不用一直寫巾巾。我不用他愛我啊。當人深愛某事物的時候,是不求回報的。
禁不起積年累月的消耗,巾巾本體有1.0、2.0版本。換過一條條,味道,重新培養就好。如同偶時母親受不了,憤而把巾巾丟進洗衣機一樣。
巾巾乖舛的遭遇
巾巾也是我的軟肋。和人聊到巾巾,總免不了提到這些趣事。
現在能稱之為趣事,在當時可徹底相反。那時和家姐吵架,她狠起來,把巾巾藏起來。我的老天,我的世界崩塌。最後居然在冰箱冷凍庫找到。我要抱著他,可憐的巾巾,受寒了。
或有次家姐一手拿剪刀,一手擒巾巾,在我面前,往巾巾身上招呼。剪在他身,痛在我心。完全像極了電影裡面的綁匪,開直播對肉票處以極刑。
「巾巾精神」永存於心
長大之後,我才知道安全毯(security blanket)這個詞。那也只是學理上解釋我的行為,解釋不了我對巾巾的情理。
雖然從某個時期已經不需要巾巾,但時至今日,我發現巾巾已經從物質昇華,我稱為「巾巾精神」,巾巾不能亡、不會亡。
你看,小被子來陪我了,不是嗎?