這個暑假，是我三十歲前最後一個暑假了。
我以為自己可以繼續沒心沒肺，無憂無慮的過自己的小日子。可惜，我終歸還是一個困於生存與生活之間的平凡女子。
夢想和現實仍在拔河，擔憂年紀、煩惱薪水、遷就別人的期望，這些常常讓我懷疑自己是不是太過幼稚。
我開始計算我的收入得失；開始提防身邊可能出現的小人；開始為生活當中的任何事情明碼標價，在意價格勝於價值；開始感嘆歲月流逝，假裝我很擔憂老去。
為了融入「成人」的世界，也開始訓練口才，讓自己能真誠地說出一些無傷大雅的謊話；開始學習冷漠，別把自己拖入渾水；開始放下一些天真的想法，學習去關心一些從來不曾感興趣的事情；開始學習打扮、保養，做一些符合一個成年人應該做的事情。
比起這些，其實我最深刻的恐慌是：
我害怕有些想做的事情，它還沒有機會開始，就要面臨結束。
只因為，我必須直面自己的年紀，成為一個大人。好像就沒有權利再幼稚，沒有時間再做夢。
可我不想這樣，也不甘只有這樣。
於是，不像很多的開始總有開關。
有些人是過了某個大坎，有些人是歷經某些風雨殘缺，有些人則是體悟到生命有些殘酷。
我的開始很平凡，平淡到它可能只是生活中某件突然被發現而簡單拾起的事情而已。
重新開始寫字，就是這樣簡單拾起的平凡。
只有我自己知道它不那麼簡單。
是同一首歌曲聽了上百遍以後，還是會痛哭出來，我知道那是不甘心。
當我幾乎以為我已經妥協，卻發現自己還能流淚，不是毫無知覺的麻痺狀態後，我更想哭了。
原來沒有人不配擁有生活，只是勇氣太珍貴了，怕被別人偷走，我自己悄悄的藏到隱密的角落，假裝它從來不存在。
裝著裝著，我好像也這麼信了。
歲月啊，其實她從來沒有帶走什麼。
那些珍貴的東西，不是被遺留在時光的某處，而是在逐增的時間空隙，還有生活的包袱中，被擠進某個小小小小的角落。
平淡的色彩、復古的包裝，徒增它的保護色。
那些差點被遺忘的開始，它就藏在那裡。
現在是一個什麼樣的年紀啊？
所擁有的，足夠支撐想獲得的；所經歷的，足夠抵禦接踵來的。
每一刻，都在跟過去純真的自己，與未來優秀的自己相見。
大概是一個怎麼樣都不會嫌晚的開始。
願你也有一個帶著不甘的嚮往。
在某個沒人知道的祕密時刻，悄悄把它拿出來，種到土裡、澆點水，靜待它發芽。
怎麼開始，都不嫌晚。
