影評|《奇怪的數學家》天才、地才,比不上一枚勇者

2022/08/19閱讀時間約 5 分鐘
本片被比喻為南韓版的《心靈捕手》,網羅《原罪犯》南韓影帝崔岷植,飾演一位委身高中警衛的脫北者數學天才。在意外成為一位數學後段班學生的私人家教後,兩人攜手展開一段自我救贖之路。他們解開的,將不只是一道道數學習題,還有加倍複雜的人生課題...。

無限迴圈的考場惡夢

你做過考鴨蛋的夢嗎?這樣的惡夢,又持續了幾年?九年、十二年,或是像生長在九零年代的我和許多同輩朋友一樣,三四十年來斷斷續續地在睡眠中,重返鴉雀無聲的試場,不知是焦慮還是高溫令掌心發汗不止,浸濕了無字天書般的艱澀考卷,用汗也只能用汗,來填滿腦中和紙上的空白——原來,一直沒能從噩夢中真的醒來?
十八世紀名畫Henry Fuseli的《惡夢》,因陸續牽扯上法國大革命和名著《科學怪人》,成為掌權者和科學家的夢魘,而代代相傳下去...(相關故事請見:中野京子《膽小別看畫3》)。對多數亞洲人來說,考試就像坐在腹心的怪物、不懷好意窺伺的黑馬(mare),盤旋在靈魂深處,揮之不去。
Henry Fuseli的畫作《惡夢》(Nightmare)。圖片來源:wikipedia
韓國片《奇怪的數學家》,乍看下與《心靈捕手》驚人地相似:一樣描述著自卑的奇才遇上伯樂的故事(前者是高中生韓智宇受脫北數學家李學成相助、後者有威爾杭汀和數學家及心理學家),一樣有個委身清潔工的數學天才(前者為施教者、後者為受教者),而伯樂角色同在育才過程中,走出喪親之痛(前者是愛子、後者是愛妻)。但《奇》片的特殊之處,在於它更直面地顯影出南韓,甚至許多亞洲國家共通的教育實況:好成績等於好學校、好學歷等於好工作,至於說喜歡數學?呃,拜託別鬧了吧!

先問問題或是先答問題

光是看看東西方類似主題的電影,差異就十分明顯。首先,雙方對待出題者、數學題的基本態度大相徑庭。以二戰軼事、數理奇才艾倫圖靈為藍本的《模仿遊戲》,其中有個關鍵的橋段。當時,圖靈已利用已知訊息大幅提升運算機器的效率,而成功破解了德軍的密碼,但是他卻選擇不去揭露攔截下來的每一道攻擊情報。原因在於,圖靈深知自己所面臨的問題,不應是順著科學家的渴望「解開每一道密碼」,而是「創造情報戰優勢,取得最終勝利」。因此只針對重大的訊息採取行動,其他資訊則必須選擇性放手,以免德方起了疑心。換作是其他人,尤其少問少質疑的軍人/東方人,極有可能不問原因,只知盲目地服膺師長的指令,如例行公事般,慣性地破解破解再破解、行動行動再行動,唯一信條是速捷、確實、沉著與忍耐。
未受啟蒙前的韓智宇就是如此。《奇怪的數學家》故事開頭,李學成替男主角上第一堂課時,故意用錯誤的題目、不可能實際存在的三角形,誤導韓智宇回答,接著吐出那金句:「在錯誤的題目中,找不到正確的答案。」這場戲,相信對主角或對觀影的我們來說,都堪比為一場震撼教育。回想求學階段的我們,哪次不是跟韓智宇一樣,一拿到題目就興沖沖地作答、解題,卻不曾有一分一秒停下來,質疑過題目本身的合理性和意義?更可怕的是,硬解錯誤數學題不過是白花半小時,硬解錯誤的人生課題,卻可能賠上一輩子。
在錯誤的題目中,找不到正確的答案。
崔岷植飾演脫北數學家李學成(右),金東輝飾徬徨的高中生韓智宇(左)。圖片來源:ohsowow.agentm.tw

想解題,先學會跌倒的勇氣

在這裡,我們窺見第二個文化差異點:容錯的空間與失敗的勇氣。無論是《模仿遊戲》的圖靈、《美麗境界》諾貝爾獎數學家約翰奈許、或《愛的萬物論》的物理學家史蒂芬霍金,雖然分別受到性傾向、精神分裂症、漸凍症的身心困擾,但專業領域上的數理天資,不太是一件他們需要向自己證明的事,而是一件總會向世界證明的事。有朝一日,他們終能在不斷的試誤後,找到天賦迴旋的空間,堅持在那條理想的道路上。
或許是年紀設定不同,更可能是因為所處環境不同,《奇》片男主角的成長路上,滿佈著自我懷疑的荊棘。他本已是單親家庭的孩子,全靠辛苦工作的媽媽供他進入全韓前1%的頂尖高中就讀,而在升學主義至上的教學氛圍中,數學成績不理想的他居然被老師恐嚇轉學,即使因數學家啟迪而在教室裡勇敢提問,也反被嚴詞指正:「韓國學生只需要理解考官,不要質疑考官!」如此壓抑的學校環境,哪有空間包容學生一時的失敗,遑論提供個人化的學習輔導?成績不好,只等於能力不足或努力不夠,註定被貼上「沒救了」的標籤,遲早難逃被放棄的宿命。於是在課堂上,勇敢被束之高閣,彷彿被逼退到虛構的小說和動漫世界裡,與現實更與學習無涉;但勇敢,偏偏是李學成教會主角的第二件事。在他口中,面對數學題最有利的武器,不是天賦、亦非努力,而是:
永遠願意明天再試一次的勇氣。

關於數學,它說的其實是人生

姑且撇開東西方教育環境的差異不談,銀幕上的這些數理天才們,把歐拉恆等式當作美的象徵,一貫地古怪、桀驁、不擅社交,性傾向不同甚至罹患特殊病症...,很容易讓大多人誤以為與自己無關。但是「孤獨」,何嘗不是人人親身經歷過的感受呢?誰不是時而孤單、自厭、掙扎,最終在人與人的相遇中,才找到支撐彼此的支點,釐清此生該做的課題、試著勇敢做出選擇?當韓智宇正試圖愛上數學、扭轉升學命運,李學成卻得處理不顧一切追求數學之愛後帶來的傷痛——意外害死兒子的負罪感。師徒兩人,都要重拾勇氣面對自己的問題。果然數學習題再難,難不過人生的考題,而愛與勇氣,才是為生命解套最可靠的萬靈丹。

*本文原發表於:中華電信mod粉絲專頁
*本專題也讓你跟著走心了嗎?歡迎「留言」「分享」「追蹤」!
贊助支持創作者,成為他繼續創作的動力吧!
北方,向來是雪、是潛居、也是智慧凝鍊、身心合一的安頓時分。在躁動的南島,不如就讓「藝術」成為寬愛自己、寬愛他者的一場漫天飛雪!身為一個業餘藝術愛好者,我將在此分享藝術中所感受到的撫慰。說不定,每天就能靠北邊的寧靜自在,多挪移一小步吧。 合作請洽:[email protected]
入席、燈滅,眼前屏幕浮現真實的魔幻。之後的數個鐘頭,我們靜止而畫面切換,坐著穿梭執導者的腦海:有夢境有實錄、有人形有萬物,我們哭我們笑我們氣結我們憂傷。電影,鋪陳著劇中人的、也是我們的生命故事。
如果要發表留言,請先登入註冊會員
打造你的創作天地
在這裡尋找共鳴,與方格子的 35 萬格友分享觀點與生活。
領取見面禮
只要設定追蹤作者,即可享有 48小時
Premium 閱讀權限