上週，在陽台給你燒零用錢的時候，忽然很惆悵。
看著那些帶刺的植物們，想起你總是喜歡去偷摸，被刺的哇哇叫然後邊問：
它們是什麼？刺很利欸！
我：龍舌蘭，不是酒的那個龍舌蘭。
你：蛤？那是啥？我以為是仙人掌，但是長的又不像，啊會開花嗎？
我：會，可是要很久很久才可能開花，搞不好我們都死掉了它還沒開。好看嗎？
你：不錯，啊可是很刺欸......
我：啊你沒事不要去亂摸啦！也不要跟你老婆說你被刺哦，我不想被唸！
你：好啦！
我沒說完的是，每次被你摸過的葉子過幾天就會枯萎，屢試不爽，讓我非常心疼跟無奈，一度懷疑我是種了什麼靈異植物，而或許，是生命消逝的磁場暗示但是我沒接收到吧！
好像是我們「最近」的合照，受你老婆指使一起去排隊領口罩！
你頭七那天，清晨在陽台，忽然在我們平時對話的位置，離你最近的那盆就這麼無風無雨無人碰它就倒了，我相信是你給我的暗示，你在我身邊喔！
我一邊撿拾，一邊流淚，這段期間，悲傷，是最合理要緊的事了。
你在，真好。
你老婆 aka 我娘，有時真難相處，我現在都不能跟你說這個了。
新年快樂！
