小刀再見!我們一定會再相見

更新於 發佈於 閱讀時間約 4 分鐘

身為一位經常面對生離死別的醫療工作者,情緒需要比別人更能夠收放自如,我常把這比喻成開關,當與患者(或飼主)共感時把開關把開,而當要理性討論時,把開關強制關閉,但偶爾總會有些像跳電一樣失靈的時候。

「醫生,不好意思我又記錯時間了」「醫生,我先去忙一下,等等來接小刀!小刀掰掰~」「小刀來,我們又要抽血囉!」刀爸熟練的幫小刀擺好抽血的姿勢。小刀是我來台北工作後的第一個腫瘤病患,進診間沒多久,從觸診碩大的淋巴結就能感受到來者不善,透過一連串的採樣與各式檢查果真診斷就如我一開始的猜測,也是最不想要的答案-高度惡性淋巴癌。與乖巧的小刀一樣,刀爸是個冷靜且明理主人,在進診間前早已做好功課,在我宣布壞消息的同時就已經準備好一起對抗癌症。

療程開始之後,我與小刀幾乎每一週都會見面,開始關心他的起居:有沒有好好吃飯、有沒有認真跟家裡另外一隻貓打架呢?總在量體重時一起與刀爸祈禱他有變重一些,體重增加時我們一起歡呼;體重偶爾減少時,也不氣餒的替小刀打氣。幸好化療藥物在他身上並沒有太大的副作用,在治療期間仍舊能可以跟家人互動、能與家裡另外一隻貓追趕跑跳蹦。從八月到隔年的三月,小刀順順地走完八個月的化療療程,雖在中間有一度腫瘤復發,好在刀爸及時發現,能夠救援治療成功。小刀完成最後一次針劑化療時,我開心得彷弗是自己的畢業生畢業一般,手舞足道地跟同事們分享。

可惜腫瘤細胞總像雜草一樣,春風吹又生。畢業不到一個禮拜,刀爸慌張的帶他來回診,他說小刀在家漫無目的的遊走,像失了魂一般。經過各項檢查之後,推測腫瘤可能轉移到腦部,接下來的日子可能會惡化的非常迅速。身為醫師的我非常自責,到底是哪個環節漏掉了才會讓腫瘤像火舌般從神經細胞竄出呢?彼時,反而是刀爸比主治醫師我還冷靜,堅定地說:「醫生,我與我的另外一半從一開始就已經決定好了,如果他能吃能喝,我們不論花多少錢,都會想辦法治療他,但如果這麼貪吃的他,連最愛的東西都不吃了,那我想我們會選擇讓他去當小天使,不要再做太積極的治療了。」

在我下班後,小刀狀況越來越差,甚至還出現癲癇的情形,刀爸媽不捨他在辛苦,帶來醫院由其他醫師接手送他最後一程。最後在爸媽的陪伴下,小刀平靜地去當了小天使。聽同事轉述當時的場景非常催淚,一向冷靜的大男孩哭的涕泗縱橫,握著小刀的手說「小刀再見!我們一定會再見的!」隔天,刀爸還特別傳訊息感謝醫療團隊,謝謝我們能讓小刀可以多陪他們八個月,也祝福我繼續加油,醫治更多腫瘤的病患。這樣的對話讓內心的情感開關失靈,一向能夠把開關好、冷靜面對飼主的我也忍不住讓悲傷的情緒侵門踏戶。

腫瘤科的病患總是春來秋去,與主人們一起奮鬥的那份情感總會隨著動物的離去,一起雲消霧散。早就習慣離別的我們,偶遇這樣醫病關係良好的飼主與病患,陪著走完最後一哩路時總會在內心激起不小漣漪,啊!原來還沒準備好離別的其實醫師呀。而這樣的善緣,能夠在面對萬念俱灰惡性腫瘤時,給我們一盞逃生燈,在晦暗的療程路上,還能夠保有一點希望的踽踽前行。小刀再見,謝謝我們一起走了一小段路,即使這段日子只佔了你貓生的一小部分,能夠參與你最後的日子是身為獸醫的我的榮幸。



留言
avatar-img
留言分享你的想法!
你的好格友-avatar-img
2023/03/23
經歷過離別,才能體會身邊友人陪伴的美好~
avatar-img
獸醫診間裡的詭故事的沙龍
9會員
5內容數
2022/05/11
被瘋狂罵髒話的看診經驗值不知道可以增加多少。但不值得還是那些我們為主人付出的真心。 起因太過複雜,總之我大概是壓倒駱駝的倒霉稻草 腦袋中的DDX看起來與前面的熟稔同事判斷相同,預計給藥的方式也相同,大概跟主人講了方向之後,再度引爆駱駝的情緒。 啊,想想當時應該報警的。
Thumbnail
2022/05/11
被瘋狂罵髒話的看診經驗值不知道可以增加多少。但不值得還是那些我們為主人付出的真心。 起因太過複雜,總之我大概是壓倒駱駝的倒霉稻草 腦袋中的DDX看起來與前面的熟稔同事判斷相同,預計給藥的方式也相同,大概跟主人講了方向之後,再度引爆駱駝的情緒。 啊,想想當時應該報警的。
Thumbnail
2021/08/16
身為一個(看起來年輕)的女獸醫師,不論菜味退散與否,還是很常被主人(特別是中年等級)稱呼為小姐。每次聽到總是氣在心裡,但微笑在表面,假笑的應對: 是,請問甚麼事呢?(然後轉身跺腳跑去找助理抱怨)。
2021/08/16
身為一個(看起來年輕)的女獸醫師,不論菜味退散與否,還是很常被主人(特別是中年等級)稱呼為小姐。每次聽到總是氣在心裡,但微笑在表面,假笑的應對: 是,請問甚麼事呢?(然後轉身跺腳跑去找助理抱怨)。
2021/06/27
阿這個跟工作無關,純粹想做個紀錄而已。 建議搭配音樂: 同一個答案-Hush https://www.youtube.com/watch?v=aRhvQwN_ySc&ab_channel=%E7%9B%B8%E7%9F%A5%E9%9F%B3%E6%A8%82B%E2%80%99tweenMus
Thumbnail
2021/06/27
阿這個跟工作無關,純粹想做個紀錄而已。 建議搭配音樂: 同一個答案-Hush https://www.youtube.com/watch?v=aRhvQwN_ySc&ab_channel=%E7%9B%B8%E7%9F%A5%E9%9F%B3%E6%A8%82B%E2%80%99tweenMus
Thumbnail
看更多
你可能也想看
Thumbnail
孩子寫功課時瞇眼?小心近視!這款喜光全光譜TIONE⁺光健康智慧檯燈,獲眼科院長推薦,網路好評不斷!全光譜LED、180cm大照明範圍、5段亮度及色溫調整、350度萬向旋轉,讓孩子學習更舒適、保護眼睛!
Thumbnail
孩子寫功課時瞇眼?小心近視!這款喜光全光譜TIONE⁺光健康智慧檯燈,獲眼科院長推薦,網路好評不斷!全光譜LED、180cm大照明範圍、5段亮度及色溫調整、350度萬向旋轉,讓孩子學習更舒適、保護眼睛!
Thumbnail
創作者營運專員/經理(Operations Specialist/Manager)將負責對平台成長及收入至關重要的 Partnership 夥伴創作者開發及營運。你將發揮對知識與內容變現、影響力變現的精準判斷力,找到你心中的潛力新星或有聲量的中大型創作者加入 vocus。
Thumbnail
創作者營運專員/經理(Operations Specialist/Manager)將負責對平台成長及收入至關重要的 Partnership 夥伴創作者開發及營運。你將發揮對知識與內容變現、影響力變現的精準判斷力,找到你心中的潛力新星或有聲量的中大型創作者加入 vocus。
Thumbnail
貓寶貝就像是我的兒女般,從決定接手領養的那一剎那開始,無論長相外觀,毛色體型或是叫聲等,我都全然接受.是獨一無二的存在,也是我的家人. 所以,可想而知的是,當貓寶貝出現身體健康異常,甚至是生病時,心情就好比被一座山壓著般的沈重. 小美女,當你呼吸不過來時,我的心也跟著碎了!! 總覺得平常的日子很舒服
Thumbnail
貓寶貝就像是我的兒女般,從決定接手領養的那一剎那開始,無論長相外觀,毛色體型或是叫聲等,我都全然接受.是獨一無二的存在,也是我的家人. 所以,可想而知的是,當貓寶貝出現身體健康異常,甚至是生病時,心情就好比被一座山壓著般的沈重. 小美女,當你呼吸不過來時,我的心也跟著碎了!! 總覺得平常的日子很舒服
Thumbnail
橘子(貓)/6個月/男生/遠距離療癒共7次 我曾在2019年撿了一隻車禍貓,我幫他取名為祈祈,因為治療過程培養出感情,最後就收編了,當初祈祈受傷非常嚴重,一時無法拿出大筆手術費,為了救祈祈決定上網募款,因為要交代募款經費運用於何處,所以將祈祈的治療過程仔細紀錄,並上傳至網路上供所有人可以看得到
Thumbnail
橘子(貓)/6個月/男生/遠距離療癒共7次 我曾在2019年撿了一隻車禍貓,我幫他取名為祈祈,因為治療過程培養出感情,最後就收編了,當初祈祈受傷非常嚴重,一時無法拿出大筆手術費,為了救祈祈決定上網募款,因為要交代募款經費運用於何處,所以將祈祈的治療過程仔細紀錄,並上傳至網路上供所有人可以看得到
Thumbnail
就像其實是我一手殺死的一樣,這不是第一次動物在眼前死去,但這種自責感依舊猛烈。醫師面對病患的惡化或死亡,即便不是誰的錯誤,也是會感到罪惡感,一樣會難過跟沮喪,甚至是反覆的質問自己。
Thumbnail
就像其實是我一手殺死的一樣,這不是第一次動物在眼前死去,但這種自責感依舊猛烈。醫師面對病患的惡化或死亡,即便不是誰的錯誤,也是會感到罪惡感,一樣會難過跟沮喪,甚至是反覆的質問自己。
Thumbnail
留下來的我們,該怎麼面對與摯愛的毛小孩告別後的生活?不管做了多少心理準備,沒有人能真的準備好面對這一天,這卻是身為毛孩照護人的我們必經的重要時刻 已經無病無痛的小天使,其實真的也不需要我們多做什麼了 該被好好照顧的,是留下來還活著的我們
Thumbnail
留下來的我們,該怎麼面對與摯愛的毛小孩告別後的生活?不管做了多少心理準備,沒有人能真的準備好面對這一天,這卻是身為毛孩照護人的我們必經的重要時刻 已經無病無痛的小天使,其實真的也不需要我們多做什麼了 該被好好照顧的,是留下來還活著的我們
Thumbnail
文:柚子貍 個案A:「我到現在都還不知道,當時為寶貝選擇不開刀到底對不對?我就是擔心牠上了手術台就下不來。」最後,脾臟腫瘤的牠沒有開刀,出院20天後就走了! 個案B:「我只是帶貓咪去治療口炎開刀拔牙,怎麼知道開刀後牠就只能靠維生系統,本想帶回家安寧,但一拔管就離開了,不知道牠會不會怪我把牠留在醫院?
Thumbnail
文:柚子貍 個案A:「我到現在都還不知道,當時為寶貝選擇不開刀到底對不對?我就是擔心牠上了手術台就下不來。」最後,脾臟腫瘤的牠沒有開刀,出院20天後就走了! 個案B:「我只是帶貓咪去治療口炎開刀拔牙,怎麼知道開刀後牠就只能靠維生系統,本想帶回家安寧,但一拔管就離開了,不知道牠會不會怪我把牠留在醫院?
Thumbnail
文:柚子貍  離世溝通常見的情況是,主人放心不下,牽腸掛肚,讓毛孩的靈魂欲走還留,但今天遇到這個個案比較特殊,是家人出了點狀況,換離世毛孩牽腸掛肚,回家看看。 來做溝通的主人,父親癌症末期,生命進入倒數計時,恰巧這時家中毛孩無預警突然走了,主人錯愕難過之餘,很想知道寶貝是不是替自己的爸爸擋了災? 但
Thumbnail
文:柚子貍  離世溝通常見的情況是,主人放心不下,牽腸掛肚,讓毛孩的靈魂欲走還留,但今天遇到這個個案比較特殊,是家人出了點狀況,換離世毛孩牽腸掛肚,回家看看。 來做溝通的主人,父親癌症末期,生命進入倒數計時,恰巧這時家中毛孩無預警突然走了,主人錯愕難過之餘,很想知道寶貝是不是替自己的爸爸擋了災? 但
Thumbnail
寵物的生命週期相較於人十分短暫,生老病死在醫院快速循環。後來我執行過的安樂很少像第一次這樣的溫馨,大部分的時候都是滿滿的悲傷痛苦,從頭哭到尾,或是始終默默無法言語。經歷了更多醫院生活之後,我很感謝這對父母以及黃金狗狗,讓我參與了他們的這一小段人生,讓我感受到了這麼真切的哀傷與這麼溫暖的愛。
Thumbnail
寵物的生命週期相較於人十分短暫,生老病死在醫院快速循環。後來我執行過的安樂很少像第一次這樣的溫馨,大部分的時候都是滿滿的悲傷痛苦,從頭哭到尾,或是始終默默無法言語。經歷了更多醫院生活之後,我很感謝這對父母以及黃金狗狗,讓我參與了他們的這一小段人生,讓我感受到了這麼真切的哀傷與這麼溫暖的愛。
Thumbnail
作為主治,手機必須保持暢通。 主要是住院醫師隨時會捎來LINE訊息,除非很幸運地完~全沒有收到住院(但可能也表示這個月薪水會薄一些),否則訊息就是會叮叮叮得響。也可能是某個小病患回家後飼主突然想到什麼問題,或者發生其他問題殺進其他主治的診間。不是下班的下班,這就是醫療人生的真實寫
Thumbnail
作為主治,手機必須保持暢通。 主要是住院醫師隨時會捎來LINE訊息,除非很幸運地完~全沒有收到住院(但可能也表示這個月薪水會薄一些),否則訊息就是會叮叮叮得響。也可能是某個小病患回家後飼主突然想到什麼問題,或者發生其他問題殺進其他主治的診間。不是下班的下班,這就是醫療人生的真實寫
Thumbnail
和毛孩在一起的時間總是彌足珍貴。如果有一天終將告別,該如何處理這個情緒呢?因為情緒的關係,也哭、也感謝,我花了很長時間撰寫這篇文章,也希望閱讀完文章的你,理解這並不是遺憾。
Thumbnail
和毛孩在一起的時間總是彌足珍貴。如果有一天終將告別,該如何處理這個情緒呢?因為情緒的關係,也哭、也感謝,我花了很長時間撰寫這篇文章,也希望閱讀完文章的你,理解這並不是遺憾。
Thumbnail
這是醫院不會冷系列的第一篇文章。 第一個在回憶儲思盆中出現的是一個小男孩,4歲大,光著頭,戴毛帽,眼睛大大圓滾滾,毫無生氣,沒有肥嫰,沒有稚氣,我從來沒看過他笑,這是近20年前,當我還是個大學生,當志工時陪伴的一個小小孩。
Thumbnail
這是醫院不會冷系列的第一篇文章。 第一個在回憶儲思盆中出現的是一個小男孩,4歲大,光著頭,戴毛帽,眼睛大大圓滾滾,毫無生氣,沒有肥嫰,沒有稚氣,我從來沒看過他笑,這是近20年前,當我還是個大學生,當志工時陪伴的一個小小孩。
追蹤感興趣的內容從 Google News 追蹤更多 vocus 的最新精選內容追蹤 Google News