Place and Experience: A Philosophical Topography

地方（Place，有時或稱「場所」）一詞既簡單又複雜，我們任何一個人都能向他人傾訴自己地方，可能是床、書桌、廚房、房子、學校、、城市、宇宙；我們將自我對地方的情感與想像寄託於一個「物」，使之具有影響力，能夠說服、沉溺、寄託、忘我，但也因為人豐富的情感而造就地方的複雜性、多元性，進而使人有排斥、依戀、包容。實在難以剖析人的內在情感，同時也更難理解地方對人的意義。

Jeff Malpas於書中提出2篇具有代表性的文學名作特別有印象，分別為1,800年版《Lyrical Ballads》第二卷的結尾，英國浪漫主義詩人Wordsworth筆下的牧羊“Michael”與Marcel Proust《追憶似水年華》筆下的主人翁“馬塞爾”。小說中的人物無意識地將自身情感投射或依附於地方、地景、景象或物上，超越現在的時空現實（或指空間時間），對心理時間的描述回盼，反而有點像在悉窣而微不足道（稍微了解了一下，Proust在寫第一章〈在斯萬家那邊〉時便用了相當大的篇幅描寫馬塞爾在床上努力思索的回憶，奠基本書的基礎卻也一度被出版社質疑…），但卻就如作者於書中提到的：「正如Wordsworth寫道，關於Michael和他生活中所處的鄉村之關係：『這些田野，這些山岳……對他來說就是活生生的存在，甚至比他自己的血液更濃厚…』」（Jeff Malpas, 2018：3），這些情感的投射都描繪了這些地方對他們所屬的意義。

Maurice Merleau-Ponty：「世界在其內，而我將自己其外。」我認為，將自身精神抽離的無意識，仍然是建立在有意識的基礎。「Merleau-Ponty在《知覺現象學》中對自身體現和空間性的分析，雖然在某些方面比Heidegger的作品更傾向於傳統現象學，也因此在精神上更像胡塞爾式（Husserlian）（也許在某種意義上甚至更像笛卡爾式（Cartesian）的），但仍然提供了另一個重要的情境，其中是位置的中心作用，特別是當它透過體現（自行註解：身在其中或身體力行）而產生時，被賦予了哲學基礎。對於Merleau-Ponty來說，人類的思想和經驗基本上植根於肉體和具體，因此也與周遭世界的特殊性和直接性密切相關」（Jeff Malpas, 2018：3）。也就是說，我們曾經有意識地、具體地存在其中、生在其中，地方因此被形塑、被記憶、被流傳。了解一個人需要了解其存在過的地方；反之，要了解一個地方，也要了解曾經在這裡存在過的人；彼此緊密連繫、難以分割，這也是Heidegger作品中一個特別重要的主題，關於此在 (Dasein)與在世存有（being-in-the-world）的概念，如同Malpas於書中提到：

書中亦提到了更多由人地關係為概念延伸的學科派別，如文學、哲學、人文地理學、建築學等，不同程度與方面思考環境與自身的意義與感受。其中，Deleuze和Guattari於《千高原》提出的「游牧主義(nomadism)」也讓我頗有印象。在《千高原》中，Deleuze和Guattari提出了一個游牧戰爭機器的概念，它是一種不受國家控制的、自發的、去階層的、去中心化的社會組織，它能夠在不同的領域和層面上產生變革和創新。在某些情況下，Deleuze和Guattari的想法或許有點極端、自相矛盾而遭受批評，但在文學、電影、建築、教育等領域的影響，打破了固定單一的功能和形式，創造了多元可變的場景、氛圍、敘事或評價方式。

地方作為理性的物理空間，能清楚標記座標、方位、長度、邊長、面積、體積；作為一介載體，乘載過去存在過的人、事、物，有意無意地並形成心理時間中的一幅景。最後用書中作者的一句話作本篇導論心得的結尾：