我在人生頭四分一階段,從未想過會當小學老師。畢業時,我寄了七十多封求職信,面試了二十多次,終於找到一份正教席。可能是學歷的關係,我的仕途也算得上順利,成為同事茶餘飯後口中的「直升機」。
撇除每所學校都有的共通流弊,我公司的惟一缺點,就是極度隔涉。我用上「極度」這個詞語並沒有誇張。從地鐵站轉巴士到學校,要坐大約十五分鐘。有些學生在五年級之前從未乘搭過地鐵,我常形容它是山區學校。
作為一個城市孩子,要每天入山區上班,六時就要出門了。每天五時半起床,八、九時才回到家,很快我便吃不消。於是,我在學校附近租了一間籠屋(不是劏房,是有鎖的床位),月租一千五,接近十個女生住在三百多呎的單位內。雖然只需十分鐘路程便能回到學校,卻感受到無比的壓逼感。每天回到我的床鋪改簿,四周明明很多人但靜得出奇,我才明白「在家千日好」的道理。
有一次,改文改得累了,想起之前乘車上學時,會經過一座小山坡,走上去似乎能看到美孚的景色。於是,我登上了回市區的巴士,想到那座山坡看夜景。
下車後,我走上斜坡,期望在秘景中俯瞰絕美夜色。沒想到,即使爬上山,景觀也被樹和高樓遮擋了。不久之後,我就搬回家了。
努力往上爬卻怎麼也望不清前景那年,我二十五歲。
鍾山台位置:https://goo.gl/maps/K9xBjK4MV3bhtop18?coh=178572&entry=tt
附近景點:饒宗頤文化館