十幾年復一日，體育課依舊是躺在一旁的鐵階梯，一件防風外套遮臉上。心思沒在熙攘的球場躥躍。運動方面我是固執地笨拙著，我懂得如何將羽球打至對場、懂得一桿打向Last black ball 完美進洞——但我也只懂這些，只想懂這些。
平躺在最底階，稍微高的青草可刷過臉的高度，恰巧可以嗅著昨晚傾盆和清晨氤氳的水氣，沉澱、沉澱、又更沉了點，朦朧漸層至清晰，在一圈不存在的霧氣中。
淡然的一切。猛然有些許渴望寫些甚麼，甚麼都好，或許只是一張行事曆、一句簡短的文字——在清風中，在青草矗立旁，在斜射入遮陽棚子的陽光下——倏地向坐在不遠處的同學（他也正好低頭動筆，不知寫些甚麼，只記得他的小說寫得極好）借張紙及支筆。我有些驕縱，在交友方面我自認已是八達的，現在看來，倒是還好、倒是高估了，我和他還不算熟稔，搭起話來有些彆扭。
「這支有些漏水。」他說。我仍是借了，但隨著文字烙在紙上，手沾染上一斑、一斑的黑漬。
我在不慍不火的陽光沐浴中，迷茫到了下節課。
數學，我的短處。排列組合、計數、一堆不知意義的圖或表格，筆下的不是算式，都是些不經意間劃過的塗鴉：手繪風的大廈、我嚮往的復古摩登街道、發黃路燈或公園綠樹或舊式小販，充斥題目以下的一片空白。急忙提起修正帶推過去，新筆就是有些壞處，這支上月購進的圓珠筆，墨水每每衝出太多，遮起錯誤時，總會留些彗尾，需多補上幾吋修正帶才會成功。
枯燥使我回憶起微風，戳著臉的綠茵。外頭真好，安靜點，寬廣點，閑適點；我挺幸運的，沒有怪蟲至身側紛擾，還是我沒覺察而已？
如今算是太平日子嗎？望向窗外，春天來了。教室沒有開冷氣，只開幾扇窗，但也足夠通風。閉上眼，五分鐘後敲下課鐘，計畫要去哪片角落晃悠：排球場的欒樹一經搖擺便飄下棕色落雨；圖書館似乎又進了新書；員生社人龍過長，可能趕不回來上課……
忽略教室裡講課聲、同學瀕近下課的興奮喧鬧，任心志神遊到任何一處：我在外頭，還是穿著那件米白防風外套，低頭摘起一朵白色蒲公英，輕輕一吹，它的種子被風帶呀帶、帶呀帶，愈飛愈遠、愈飛愈高，最後種在太陽上，發芽、開展、再繼續飛向其他處，填滿整個宇宙——我的宇宙。
我被自己的想像逗笑，睜開眼睛，依舊是那片不曾變的明媚。
少年打開稍早寫的紙條，用手撫過每一個字。
不在乎任何想法
拖著行囊與鴕鳥賽跑
不是精神錯亂
，只是瘋狂
