「好手好腳為什麼不工作？」青壯年無家者的掙扎心聲

小潘，黝黑的皮膚、微胖的身材、微微的禿頭，是個靦腆木訥的男生。第一次見到他是在台灣夢想城鄉的計畫裡，那時的小潘友善，卻帶有疏離的氣質，小心翼翼放不開的聲音，對話回應簡短。即便我以小潘有興趣的棒球作為開場，聲音仍無法輕易到達彼端。

這種距離感並非冷漠，反倒是某種因焦慮不安而生的自我保護機制，創傷過後，無法安然交付自己是種常態，是長時間被社會排除歧視後的樣貌，信任，不只是對場域的熟悉，還有對人的相信以及保護自己的能力。

在跟這些夥伴互動時，即便我很好奇他們的故事，也只想以他們現在的樣貌與他們相處，以平常的態度面對，被視為「一般人」是他們微小的盼望，太多的感性同理無疑是種壓力，更添加排外感。只是當時的我，沒有想到小潘的人生比我預期中更加複雜幽微。

好⼿好腳，為什麼不工作？

跟大家想像的可能不太一樣，有80％的無家者在流浪期間是有工作的，收入多數落在6,400元左右，45歲以上的中高齡也接近80％，但其實在不工作跟不能工作之間有極大的差距。

37歲正值青壯年的小潘，T-shirt、短褲是他的標配，理應是為生活打拚的年紀，他卻在20多歲時有過一段無家經驗。「好手好腳為什麼不工作？」是在街頭那段時間小潘最常聽到的話。「看我比較年輕，發物資的時候都會被跳過。」小潘淡淡的說，是被僅存的善意排擠的無奈。說來慚愧，這幾年都有到北車發便當的習慣，我也是那個便當數量不夠時，下意識會跳過那些「看起來」相對年輕、有能力的無家者的人。

20歲，小潘在退伍後，去做了電纜工程，看了幾次後便直接上陣，架梯子、爬電線桿，一天工時20小時，我好奇的問小潘這樣一個月的收入是多少？「2萬7。」即便公司有提供宿舍，但根本沒有吃飯睡覺的時間，想當然，人是無法長期負擔這樣的生活模式，生了一場病，小潘失去了工作，也失去了唯一的住所，因而走入街頭。

被詐騙為人頭戶，錢沒拿到卻得入獄服刑

街頭可是一場生存之戰，喝醉的酒客無情踢踹，是無家者麻木的日常，彷彿人只有在家裡才能被當人，在街頭就要被當成物品，始終不理解那些對陌生人懷揣的極大惡意，但惡意卻始終存在。

生命有時十分頑劣，對小潘的玩笑還沒結束。某天，一個看似帶著善意的陌生人接近小潘，初期的友好卻是為了鋪墊犯罪的陰謀，說要幫小潘介紹⼯作、辦電話卡，接著帶著他去銀行開戶，要他變賣存摺等資料。最後，小潘沒有拿到約定好的8,000塊，換來的卻是被法官認定為詐欺洗錢共犯的判決，入監服刑2年。

出獄後，他被列為警示帳戶，無法申請手機門號、辦銀行帳戶，連帶失去做月薪工作的機會，只能做粗工、舉牌臨時工，天天背著每包高達50公斤重的水泥。「業主都把我們經濟弱勢者、無家者當成免洗筷。」接二連三跑了不同的⼯地，偌大的都市卻沒有能包容他的空間，雖然小潘現在的生活逐步穩定，但至今他仍無法忘記他在街頭上為數不多的朋友，因身份買賣問題官司纏身，就這麼離開了。

小潘的故事不是個案，⽽是街頭生存的常態，眾多無家者的縮影，僅因幾百元而入獄服刑的人也不在少數，我們看來是故事，卻是某些人正在進行中的人生。

沒有人天生就是無家者

走進街頭往往不在一瞬間，而有著漸進式的脈絡。可能你會好奇，小潘的家人呢？他記得4歲那年被親戚的孩子嘲笑，小潘才知道原來自己是被收養的，還沒有好好當過小孩就被逼著成為大人，抱著隱晦的不安，不確定該如何開口表達，也不確定自己是否值得存在。

國小後，養父的家暴、酗酒習慣，使姊姊們相繼離家，小潘也跟著逃家，被少年隊抓過，也曾因肚子餓偷食物被抓進少年感化院。在家被養父毒打、在學校被老師體罰、同學的標籤也刺在他心上。

不是真正住進街頭才算流浪，心中的居無定所已是流浪的開端。對人際關係的恐懼，是被社會排除後的積累，在動彈不得的狀態裡，舉步艱辛。安穩的條件從來就不只是有領月薪、有地方住，也包含壓力的重擔及心理負擔的狀態。我這才恍然為什麼在休假日裡，小潘會從萬華騎車到中壢吃米干，或是到曾經逃亡的基隆走走，這或許是他人生中為數不多感受到自由，以及能有自主選擇權利的時刻，對我們而言平凡的日常，卻是他負重前行掙扎而來的歲月靜好。

修復之路未完待續

前幾天參加了一場活動，是以小潘為主角之一的真人圖書館，他看到我，爽朗的跟我打招呼，「妳今天怎麼會來？」我簡單回應，「剛好看到今天有活動就來了！」他很開心，找我一起去夢想城鄉每週固定舉辦的創作繪畫陪伴課程。

對比初相遇的小潘，或許他對我產生了一些信任感吧，但我想更多的是感受到這裡是一個有機會被好好對待、被接住的環境，得以梳理故事長出力量。從最初只有「不知道」、「蛤」、「是喔」等簡短回應，到現在能夠侃侃而談，練習表達自己，逐步重建與人的連結與信任。

「我以前常常覺得自己很爛，所以別人才會罵我，很多事做不好，也做過不好的事，讓我有種不被需要的感覺。即使是跟別人關係好的時候，還是會覺得別人很快就會看穿我、覺得這個人怎麼這麼爛，然後我就會想要趕快離開這種恐懼的感覺。我現在還是會害怕，雖然每次都還是要花一點力氣，去重新想一次『這裡不是以前』，會知道自己說的話有人會聽了，我有被需要的可能。」

雖然說起對現在工作的成就感、對生活的期待，小潘的回應總有些淡漠，「沒有」、「還好」等單詞回應再次出現。興許是擔心獲得後的失去，害怕被視為一個「人」的可貴日常再次消失，雖試著勾勒出對往後日子的藍圖，但可能得回到過去生活模式的焦慮，卻讓人不敢做夢，不確定感或許是他保護自己的方式。

修復之路很漫長，但我們都在其中緩步長出力量，每一次的開口都是一種進步。而我看到的是，小潘比自己想像中還要強大，希望讓更多人看見底層勞動者遭受的不合理對待，從個體來到了群眾，從過去命運的錯落長出翅膀，曾是辛苦人，便懂辛苦人，是我無法想像的勇敢，希望我們都能嘗試翻閱故事後再做出評論，帶著開放友善的心去對待跟我們處在截然不同生活的人們，如果可以，從身邊的人開始吧。

最後，小潘用夢想城鄉推出的碎時光再生蠟筆，寫下一段要送給大家的話：「每個人都有自己脆弱的一面，但大多數的人都選擇隱藏，感謝這裡的夥伴願意聆聽我的脆弱，也願意分享自己的脆弱給我聽。祝福買到這包蠟筆的你可以找到一個能接住你的脆弱的地方。」

祝福大家在接住他人脆弱時，也能接住自己，擁抱溫柔。