以前常聽「孤獨死」,我只認為是單身者會面臨的終局。直到自己步入中年要往老年邁進時,才驚覺是「孤單」真的會「死」。
當母親過世,我開始獨居之後,我才驚覺當精神支柱不在了,家只剩一個裝滿回憶的房子。我喜歡一個人出國旅行,每天的行程都可以隨時更改,就算旅途中都沒和人交談也能自在。最近一次遠行後返家,面對空蕩蕩無人的房子,我突然痛哭,原來有家人等待的歸屬感才是我能放心出遊的原因。母親過世已滿ㄧ年,對很多人來說也許過得很快,但當中的每一天對我而言都好難熬。母親在的地方才是家,她離世了,我常自問我該怎麼辦呢?有一次還對著房間說:我好害怕啊!每天都很茫然的過日子,除了工作,生活沒重心沒目標,只是單純的活著,我想很多人都跟我有同樣的想法。
孤獨一個人其實不可怕,獨立的人可以處理很多事,但孤單的情緒才最難排解,找事做是最快的方法。我藉由閱讀分散注意力、寫作讓痛苦的情緒慢慢釋放、走路時觀看周遭的人事物。我跟許多過去和現在的人一樣要面對老年單身的處境,想想未來還會有人跟我一樣,我是能被理解、不孤單的。